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Non merita la libertà 

chi non l’agogna  

e non s’incammina 

alla prima chiamata, 

anche se fosse la scalata 

d’una vetta altissima.  
                                                                               Confine   

                                                                               Vita in Poesia, vol. I 

                                                                               di Antonio Venditti) 
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Prefazione di Pier Luigi Starace 
 

L’ispettore Arcangelo  inizialmente s’intitolava Un poliziotto di 

valore. Fatto non inconsueto, perché anche il titolo del  

romanzo di Alessandro Manzoni era diverso da  quello 

definitivo I promessi sposi.  

     Antonio Venditti, perfezionista com’è, riscrive anche più di 

una volta le sue opere, sviluppando tutte le potenzialità della 

sua scrittura, sempre più raffinata e scorrevole, ampliando e 

perfezionando i contenuti, sempre legati alla realtà e finalizzati 

a obiettivi di miglioramento della società. E sappiamo che 

anche il Manzoni aveva questi “dubbi interiori” che spronano 

alla ricerca della “verità”. 

 

Nel romanzo che stiamo esaminando, la strada del “giallo” 

dichiaratamente, già nel titolo, poliziesco, si manifesta una 

vigorosa autonomia che lo rende non imbrigliato da questo 

genere letterario: come e perché vedremo a suo tempo. 

     Angelo Arca è un agente di polizia, che - come sottolinea 

l’autore - ha scelto tale professione per autentica vocazione, 

volendo essere a servizio della comunità, per difenderla dai 

pericoli ed educarla al rispetto della legge, convinto che solo 

così si garantisce la libertà, come recita il motto “Sub lege 

libertas” in un dipinto di De Romanis.  

     Dopo aver svolto il servizio in zone rischiose del sud Italia, 

viene assegnato al commissariato della sua città di residenza, 

senz’altro tranquilla, ma non esente da  problematicità. 

Facevano tutti il proprio comodo, a cominciare dai capi, che 

pure erano allora dei militari (“Guardie di pubblica sicurezza”) 

e scansavano i problemi, invece di affrontarli a beneficio dei 

cittadini. Angelo Arca non è benvisto, perché è diverso e 

veramente desideroso di aiutare  la gente in difficoltà. E tutto 

ciò appare evidente in  una situazione che diventa emblematica. 

     Improvvisamente da un quartiere della località, denominata 

Cittantiqua, scompare l’intera famiglia Aloe,  di ben sei persone  

che gestiva un grande esercizio commerciale, da tutti 

frequentato.  
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È questo il caso poliziesco che dovrebbe essere preso in 

considerazione e invece avviene il contrario. Non interessa a 

nessuno: né ai cittadini, né alle autorità competenti, che fanno 

finta di affrontarlo, a seguito della segnalazione del poliziotto 

accolta malvolentieri, come gli articoli di un giornalista locale,  

ma viene archiviato poi subito. Dopo tutta una serie di 

avvenimenti, sicuramente interessanti per il lettore, l’indagine si 

potrà riaprire dopo la riforma, che nel 1981 porterà 

all’istituzione della Polizia di Stato. 

 

Oltre a L’ispettore Arcangelo, l’autore ha scritto tre romanzi 

gialli e nel più poderoso - una trilogia di crimini strettamente 

connessi, ripubblicati di recente con il titolo Le indagini del 

capitano Diamante - ha trattato dell’utile istituzione, nel 2014, 

di questa nuova “specializzazione” dei Carabinieri, presenti 

capillarmente anche nei piccoli paesi e quindi pronti a 

intervenire per la prevenzione dei crimini commessi contro 

l’ambiente. 

     Avvincente è anche il primo romanzo giallo dal titolo Gente 

di Piazza, dove l’autore affronta in modo specifico un’altra 

tematica di grande attualità: gli abusi commessi nella 

costruzione di nuovi quartieri, alle estreme periferie delle grandi 

città, da parte di alcuni potenti costruttori, cosiddetti 

“palazzinari”, che ottengono la trasformazione di estese zone 

agricole in aree fabbricabili, con connivenze amministrative e 

politiche, accalappiando gli acquirenti con una pubblicità 

ingannevole, dopo aver perpetrato per l’acquisizione dei terreni, 

non solo intimidazioni e ricatti, ma anche delitti.  

  

Dicevo dell’autonomia dell’autore dalle costrizioni di genere 

letterario. L’inscalfibile indifferenza, per lungo tempo, 

dell’intero paese alla scomparsa della famiglia è descritta con 

profonda indignazione civile. Come è vigorosamente satirica la 

delineazione d’una mentalità oggi trionfante, quella che 

l’avvocato sia  uno strumento da usare funzionalmente  per 

trasformare un criminale in vittima. 
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    L’insradicabile vena lirica di Venditti  prorompe poi nella 

descrizione della ragazza assassinata, che in una perversa messa 

in scena è stata vestita da sposa. In quella pagina, che traduce 

fino al nostro oggi certe atmosfere della Parigi  di metà 

ottocento ricreate da Baudelaire, si respira il soffio generatore  

dell’intuizione :  “fiore del male”. E ancor da prima nella storia 

letteraria, dalle “armi e gli amori” d’Ariosto ma anche di Tasso, 

deriva l’atmosfera dell’incontro d’amore tra il poliziotto e la 

collega.  

     Le due atmosfere distanti, storicamente, oltre dodici secoli, 

letterariamente quasi cinque, hanno in comune una grande, 

totalizzante vocazione dei protagonisti: allora quella della difesa 

della fede cristiana contro l’islam, oggi quella della difesa della 

società, organizzata in stato contro la criminalità, a sua volta 

organizzata in anti-stato.  

     Di diverso esse hanno, nell’episodio in oggetto, il tipo di 

rapporto di coppia rispetto all’ideale di fondo: mentre nei due 

poeti rinascimentali la donna è per il guerriero soprattutto una 

distrazione dal suo ideale, e può, come Clorinda, esser perfino 

della “parte avversa”, in Venditti la donna, questa poliziotta che 

riveste una divisa e che se ne sveste in un incontenibile slancio 

d’offerta, “agisce” totalmente all’interno di quell’ideale.  

     È  il valore dell’uomo cui si apre che l’ha risucchiata verso 

di lui; come, reciprocamente, è il di lei valore di donna 

dell’ordine che ha animato l’impeto di lui verso lei. Insomma: 

in armoniosa reciprocità, ognuno si dona all’altro, non per 

distrarlo dal proprio dovere, ma per potenziarne l’efficienza in 

quel senso. Qualcosa che il Platone della Repubblica avrebbe 

certamente auspicato come atmosfera del concepimento fra 

“aristoi”, il cui frutto sarebbe stato il cittadino perfetto. 

     Per completare con osservazioni più generali, si assapora 

anche in quest’opera l’atmosfera dello sfondo paesano, quella 

dei corridoi e delle stanze  degli uffici comunali, in cui i soliti 

piccoli uomini come il sindaco Piantagrano (soprannominato 

Piantagrane) s’illudono di essere la storia appena, da dietro una 

scrivania, scimmiottano, nelle parole e negli atteggiamenti,  

l’ultimo politico di riferimento, a livello nazionale. O quella 

della massa benpensante che, perché non toccata direttamente, 
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seppellisce nel silenzio la scomparsa d’una famiglia. O quella 

fredda e spoglia delle pareti dove sopravvivono in solitudine 

uomini di chiesa di buona volontà. O quella delle redazioni di 

giornali locali che, o inascoltati o osteggiati, cercano di tener 

viva la coscienza civile d’una comunità.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Sub lege libertas,1968 
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PROLOGO 
Allunaggio di Apollo 11  

 

 
 L’Angelo, 1990 
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1.Mezzo secolo dopo 
     

All’ispettore Arcangelo rimane intatta la saggezza, quando 

ormai anziano e in pensione ma non inattivo, a distanza di anni 

rievoca il corso della sua vita, in cui la triste vicenda della 

famiglia Aloe ha lasciato un segno indelebile.  

     La saggezza gli deriva dal culto della verità, della giustizia, 

della libertà. Quest’ultima fondata sulla legge, come sintetizza 

il motto della Polizia.  
    A distanza di mezzo secolo, l’allunaggio della navicella 

spaziale Apollo 11 e la passeggiata sul suolo lunare degli 

astronauti americani restano un evento di grande interesse e di 

straordinario fascino per tutta l’umanità. Il 20 luglio 2019, 

miliardi di esseri umani di ogni età, in tutte le parti del mondo, 

partecipano alla rievocazione con straordinaria emozione, 

seduti davanti ai moderni schermi televisivi, grandi e perfetti 

rispetto a quelli degli anni sessanta, scatole piccole e 

ingombranti, non ancora a colori; e permane, anzi è aumentata 

l’ammirazione.  

     Ma la Luna è ancora fonte di incanto e di ispirazione 

poetica?! Il dubbio è marginale, perché rimane intatta la visione 

magnifica del satellite che influenza la vita della terra; il 

progresso scientifico fa parte del prodigio, al di là degli 

avveniristici progetti di viaggi e di trasferimenti, rientranti nella 

logica degli affari.  

     Nel quartiere di Civitantiqua, che è come un paese, perché 

un parco di alcuni chilometri quadrati lo isola dal resto della 

città, non è stato dimenticato l’evento originario, a cui resta 

associato il caso della scomparsa di una nota famiglia.  

 

2.La passione investigativa 
 

Sono avvenuti vari cambiamenti, normali lungo l’arco di cinque 

decenni: ci sono stati dei decessi e i giovani di quel tempo sono 

diventati vecchi. 

    L’ispettore Arcangelo, come ormai da tempo tutti chiamano 

la guardia di pubblica sicurezza di allora, ha superato i 
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settant’anni ed è in pensione, ma non è finita la sua passione 

investigativa. Grande è il suo prestigio, aumentato di molto da 

quando ha contribuito principalmente a risolvere il caso 

cittadino, tra innumerevoli difficoltà.   

      Seduto in poltrona rivive l’emozione della diretta televisiva 

del 20 luglio 1969, verso le ore 20. 

      È impensabile che qualcuno, fuori del cerchio 

dell’immaginario collettivo, possa ritenere che si tratti di un 

“falso”, creato ad arte nella contrapposizione delle 

superpotenze della “guerra fredda” - Usa e Urss - per il 

predominio nel mondo. A tale incredibile tesi, che si è 

riaffacciata di recente, pensa l’uomo e malinconicamente vi 

vede la conferma dell’aridità e del caos in tanti aspetti della vita 

presente. 

     L’ispettore Arcangelo, nonostante il trascorrere del tempo, 

non ha perduto il suo senso critico, che non lo fa allineare al 

modo di giudicare della più gran parte dei suoi coetanei, 

propensi a vedere tutto il male nel presente e tutto il bene nel 

passato, dimentichi del faticoso svolgersi della loro stessa vita. 

     Egli ripensa soprattutto al caso che ha segnato 

profondamente la sua professione e la sua vita, allungando la 

scia fino al presente.  

 
3.Rievocazione dell’ispettore 
 

“Che emozione quando il primo astronauta americano Neil 

Armstrong mette piede sulla superficie della Luna e pianta la 

bandiera a stelle e strisce nel Mare della tranquillità! Sulla 

Terra domina il silenzio: le strade sono deserte, perché tutti 

stanno seduti davanti alla magica scatola che fissa le immagini 

dell’evento mirabile, in bianco e nero, ma è la fantasia a 

colorarle nella memoria. 

     Per un poliziotto abituato a svolgere con scrupolo il suo 

lavoro, ogni persona in difficoltà merita rispetto e, pur nella 

lucidità mentale e nella competenza operativa, partecipazione 

schietta al suo dramma. Quando si tratta di persone con le 

quali esiste un particolare rapporto, non cambia tale 
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trattamento per giusto e responsabile spirito di equità, ma è 

irrefrenabile il moto della molla interiore. 

     La scomparsa della famiglia Aloe in me ha generato proprio 

questo. Si dirà che il coinvolgimento emotivo dovrebbe 

escludere da un’indagine, altrimenti a rischio di essere 

inficiata. Io penso ora, come pensavo allora, che dovrebbe 

avvenire così. Si tratta, però, di un convincimento teorico, 

perché la realtà segue spesso un cammino diverso.  

    Mi interrogo su quanto era successo allora. Dovevo forse 

accettare una superficiale e finta indagine, con una precipitosa 

archiviazione e lasciare che un’intera famiglia fosse cancellata 

dalla dimenticanza generale? Sarebbe stato questo un 

comportamento morale e giusto?!  

     Non mi pento di aver fatto del mio meglio per tenere viva la 

memoria, in attesa di tempi più propizi e soprattutto di persone 

più consapevoli dei loro doveri. Come poliziotto ho dovuto 

abbassare la testa alle “incomprensibili” decisioni superiori. 

Ma come cittadino non ho rinunciato alla mia libertà e come 

amico ho mantenuto viva la fedeltà a quell’inalienabile 

sentimento.   

     C‘è stato un prezzo da pagare anche nella vita familiare, 

che è stata inevitabilmente stravolta. Mio padre Paris e mia 

madre Ileana hanno sofferto, senza poterlo nascondere, per il 

dramma della figlia Debora - mia cara sorella - compagna di 

scuola di Eloisa, sorella di Manolo, suo inseparabile amico. 

     In quel tempo lontano eravamo stati bene insieme, 

condividendo i progetti giovanili, che configuravano un futuro 

di rapporti comunque inestinguibili. Invece tutto era finito, si 

può dire in un attimo, e pur dopo la sofferta risoluzione del 

caso, con dolorosi imprevisti, niente era più tornato come 

prima, tanto che la solitudine è la condizione presente. 

    Debora non aveva retto al fallimento del suo sogno d’amore 

e i miei genitori da quel giorno non avevano avuto più pace. 

    La mia personale storia d’amore era finita nella maniera più 

dura e assolutamente imprevedibile. Non che sperassi 

nell’amore “eterno”, forse sempre inesistente, al di là delle 

apparenze, e di questi tempi improponibile. Ma la metamorfosi 

della donna amata è per me ancora incredibile.” 
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PARTE PRIMA 
Che fine ha fatto la famiglia Aloe? 

 

 

 

 

 

 

 

 
 L’incubo,1987 
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1.Nella redazione del Giornale  
 

La notizia della scomparsa della famiglia Aloe è subito 

pubblicata su Il notiziario, settimanale fondato e diretto da 

Cecco Verdiale. Il direttore è sconcertato per l’indifferenza, 

riscontrata nel quartiere nei confronti della scomparsa 

improvvisa di un intero nucleo familiare, da tutti conosciuto, e 

si pone le domande logiche in una circostanza del genere, 

cercando di dare le possibili risposte. Il titolo a caratteri cubitali 

è sull’intera prima pagina e pone la domanda: “Che fine ha 

fatto la famiglia Aloe?”  

Da giorni non sono presenti nella nostra piccola comunità di 

quartiere Berto e Luisita Aloe, con i figli Bembo, Genni, 

Manolo ed Eloisa. 

      Siamo entrati in tanti nel “Bazar” da loro gestito e non li 

abbiamo trovati. Non da tutti è stato chiesto il perché e 

comunque ci si è accontentati della prima evasiva risposta. 

Evidente è la convinzione che non è affar loro, ma delle famose 

“autorità”! Qualcuno per scrupolo si sarà messo l’anima in 

pace, pensando che sono i familiari o altre persone che ne 

abbiano un motivo a poter sporgere denuncia. 

     Tralasciando la scarsa manifestazione di civismo e di 

condivisione della vicenda umana, analizziamo innanzitutto i 

comportamenti degli aventi “diritto e dovere” di segnalare la 

scomparsa.  

     Sui familiari, al momento, non c’è nulla da dire, perché è 

noto che non sono presenti nel luogo da tanti anni. Sugli 

impiegati nel negozio, però, c’è molto da dire, perché si tratta 

di persone di fiducia, dipendenti dei titolari scomparsi, che 

seguitano a gestire il grande esercizio commerciale; le loro 

risposte non possono essere evasive, perché, ammesso pure che 

siano completamente all’oscuro del motivo della scomparsa, 

dovranno ugualmente giustificare la loro attuale posizione, 

chiarendo perché sono restati al loro posto, come se nulla fosse 

successo. 

     Ovviamente gli scomparsi, da persone ricche e autorevoli, 

avevano numerose relazioni d’affari, che non dovrebbe essere 

difficile appurare da chi di dovere. 
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     Esistevano, inoltre, inevitabili legami personali, come per 

tutti, al di là di quelli di cortesia, che consistono, per 

intenderci, nel saluto, quando ci si incontra. Il che vuol dire 

che avranno parlato, si saranno confidati, avranno ricevuto e 

dato pareri, conforto, aiuto. Queste persone, poche o numerose 

che siano, per senso di responsabilità devono farsi avanti, per 

dissolvere il mistero.   

      Il direttore conclude con la domanda retorica: “È andata 

forse sulle Luna la famiglia Aloe?!” 

 

Non c’è reazione pubblica, fatta eccezione per il giornalista che 

scrive un nuovo articolo sull’impossibile “allunaggio” delle  

indagini. 

Sento il dovere morale di rispondere all’ineludibile domanda, 

già posta per scuotere l’indifferenza predominante. La famiglia 

Aloe, scomparsa improvvisamente, è forse andata sulla Luna?  

     Evidentemente i componenti del nucleo familiare si sono 

allontanati da questo amato quartiere, per andare a finire in 

un’altra parte del nostro pianeta, senza averlo desiderato 

minimamente, perché questa è la loro terra, dove hanno sempre 

svolto un’apprezzata e fruttuosa attività commerciale. E, 

nonostante la forzata assenza, seguitano tutti a far parte con 

noi della stessa comunità! 

     Dopo il silenzio assoluto, che proprio questo organo di 

stampa ha permesso di superare, è stata aperta un’inchiesta, 

sfociata nel nulla dell’archiviazione. 

     Come cittadini responsabili, non parteciperemo alla 

dimenticanza generale e seguiteremo a porci tutte le domande 

possibili, ricercando le risposte, per ottenere la riapertura 

delle indagini.  

     Non possiamo dimenticare i nostri concittadini e non 

possiamo rinunciare a offrire il nostro disinteressato aiuto, 

convinti come siamo che ne abbiano davvero bisogno. 
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2.Il poliziotto e il giornalista 
 

Con il trascorrere del tempo, gli unici davvero preoccupati 

dalla scomparsa della famiglia Aloe restano il giornalista e il 

poliziotto che deve agire in incognito.  

     Angelo Arca e Cecco Verdiale si frequentano da sempre, 

pur essendo di due generazioni diverse, perché il giovane, già 

ai tempi della scuola, era un assiduo lettore del settimanale. 

     Un giorno si era presentato alla sede del giornale, per 

esprimere perplessità su un articolo, a suo parere parziale e 

ambiguo. Si trattava di un articolo sulle “abitudini giovanili”, 

in cui si criticava velatamente lo scarso impegno nella vita 

pubblica e l’assenza di interesse per le grandi questioni della 

società. 

      Il direttore, restando seduto sulla grande poltrona sdrucita, 

adatta alla sua statura, in camicia a quadrettoni vistosamente 

colorati, con i suoi grandi occhiali scuri, agitando 

nervosamente la penna, lo aveva ascoltato per poi porre la 

stizzosa domanda: “Ma che ne sai tu, che sei ragazzino, di temi 

così impegnativi?” 

      Il ragazzo aveva risposto senza scomporsi: “Proprio perché 

non so, vorrei sapere! Ma non mi aiutano le analisi superficiali 

e generiche, nelle quali i singoli non possono riconoscersi.” 

      Il direttore, scomponendosi i capelli, segno rivelatore del 

suo disagio, aveva cambiato tono nella domanda: “Tu che cosa 

proponi?” 

      Lucida era stata la risposta: “Trattandosi di un “Notiziario”, 

lascerei ad altri competenti le impegnative questioni e mi 

limiterei alle “notizie”, per una corretta informazione sui fatti 

interessanti per la comunità”. La conversazione si era protratta 

ben più del previsto e la calorosa stretta di mano finale era stata 

l’inizio di una sincera amicizia. 

    Da quel giorno i due amici s’incontravano spesso, perché il 

giornalista gli faceva leggere le bozze degli articoli più 

impegnativi e teneva conto dei suoi consigli. 

 

Nel quartiere, che è un po’ come un paese, dove tutti si 

conoscono e s’incontrano nelle incombenze della vita 
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quotidiana, ci si accorge della scomparsa, fin dalla mattina 

successiva, perché il centrale “Bazar” - come lo denomina la 

grande scritta, cioè negozio dove si vendono vari generi di 

merce - i primi avventori notano l’assenza dei proprietari.  

     Sul caso in questione Angelo Arca e Cecco Verdiale parlano 

a lungo, innanzitutto per stigmatizzare il disinteresse e l’ignavia 

imperanti. Poi si avventurano a formulare varie ipotesi.  

      Il giornalista Cecco Verdiale cambia discorso: “Io continuo 

a essere incantato dallo “splendore” della coppia dei coniugi 

Luisita e Berto! Io che sono stato molto sfortunato nella 

relazione con mia moglie, che mi ha lasciato subito dopo la 

nascita dell’unico figlio.  

    Tu che hai frequentato assiduamente la loro casa, per il 

legame sentimentale con la figlia, parlami della loro storia 

d’amore.” 

 

3. Storia d’amore di Berto e Luisita  
 

“Berto e Luisita Aloe erano stati molto contrastati, soprattutto 

dai genitori della ragazza che, appena sedicenne, si era 

invaghita del diciannovenne che frequentava l’ultima classe 

dello stesso liceo. 

     I suoi genitori, Dante e Benedetta De Anastaso, proprio non 

ne volevano sapere, perché - con giudizio di inferiorità che 

rasentava il disprezzo - ritenevano “miserevole” lo stato sociale   

dei genitori di Berto, i quali per loro vivevano di espedienti e 

non avevano alcuna sicura risorsa economica. 

     Alla figlia Luisita, che implorava attenzione e rispetto per la 

sua scelta di un ragazzo “buono e sensibile”, opponevano un 

muro di aprioristico rifiuto. Dopo aver messo in atto misure 

ostili di ogni genere, Berto era stato diffidato a “non 

importunare la figlia”, che del resto era “reclusa” in casa. 

L’amore tra i due giovani, però, si era rafforzato nelle difficoltà 

e, al termine della frequenza scolastica, si erano sposati. 

    Come astiosa reazione, almeno apparente, Dante e Benedetta 

De Anastaso avevano venduto tutto: la bella casa in cui 

vivevano, con ogni altra proprietà, e si erano trasferiti altrove, 

senza nemmeno dire dove.                                                                                    



 18 

                                                                                 

I genitori di Berto, Gastone e Bettina, vivevano fuori del centro 

storico di Civitantiqua.  

    Si erano distinti, anche nel concedere - come solevano 

ripetere - “la più ampia libertà al figlio”, il quale però non 

aveva potuto contare su qualsiasi forma d’aiuto e, già per 

studiare, aveva dovuto svolgere vari lavori. 

     L’ultima occupazione, che conciliava con lo studio, era 

presso un negozietto di alimentari, gestito dall’anziano 

Giuliotto, che lo aveva preso a benvolere. Anzi, decidendo di 

andare in pensione, aveva proposto al giovane di affittarglielo a 

canone molto equo, compreso l’appartamento dove lui abitava 

e che era disposto a condividere, in cambio di qualche aiuto. 

     Con tale soluzione, arrivata proprio al momento giusto, i 

due si erano potuti sposare, alla presenza dei soli testimoni, 

un’amica di lei e un amico di lui. Giuliotto era vissuto 

abbastanza, per godersi i figli dei suoi protetti, che lo 

chiamavano “nonno”.  

     Aveva fatto testamento, lasciando alla nuova famiglia Aloe 

l’intera proprietà: l’esercizio commerciale, che era stato già 

ampliato e trasformato; la spaziosa casa, che era stata 

ristrutturata, per adeguarla alle esigenze della numerosa prole.” 

 

 4.In Commissariato 
 

Tra i primi a scoprire la scomparsa della famiglia Aloe è 

Angelo, amico del figlio Manolo, suo coetaneo.  

     Di mattina, libero dal servizio, deve incontrarsi con lui. Il 

motivo non è definito, perché l’amico, chiamandolo al 

telefono, la sera prima, gli ha detto soltanto di dover essere 

accompagnato per una questione “importante”. 

     Il giovane amico lo attende invano a casa, all’ora stabilita. 

Quindi esce per recarsi al negozio, dove il commesso principale 

Meo Bartolo non sa dargli alcuna spiegazione. Si limita a dire: 

“Non lo so”. Uomo in genere taciturno, detto “il monco” per la 

menomazione fisica, è cresciuto a fianco dei titolari che in lui 

hanno sempre riposto piena fiducia. 
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    Allora suona il campanello dell’adiacente abitazione della 

famiglia, ma nessuno risponde; e le persiane delle finestre sono 

chiuse. 

      

In Commissariato il piantone lo accoglie scherzando: “Arca 

Angelo, che fai qui? Ti presenti al lavoro anche nel giorno di 

riposo?! Allora, vieni al posto mio? Te lo cedo!”       

     “C’è il maresciallo?”  

     “È   uscito… Ma eccolo di ritorno!”  

     Il maresciallo è molto meravigliato. 

     “Arca Angelo, lo so che sei molto attaccato al lavoro, ma 

sei l’unico a venire anche fuori servizio! Peccato che non ti sia 

messo la divisa! Ti avrei subito trovato qualcosa da fare!” 

     “Sono venuto per parlare con lei, se ha il tempo e la 

pazienza di ascoltarmi.” 

      Il superiore lo fa entrare nell’ufficio. 

      “Che cosa di urgente mi devi dire?” 

      “Maresciallo, temo di farle perdere tempo” risponde 

imbarazzato il subalterno. 

     “Se pensi questo, perché sei qui?” è la reazione spazientita. 

     “Maresciallo, è rilevante quello che devo dire! - si fa 

coraggio Arca - Prima di venire qui, ho atteso invano l’amico 

Manolo Aloe, che ieri mi ha chiesto di aiutarlo a risolvere una 

questione per lui importante… Sono andato al suo bazar, ma il 

commesso non mi ha saputo dire niente… Ho bussato al 

portoncino di casa, ma nessuno mi ha risposto e mi sono 

accorto che le persiane sono chiuse…” 

     “Giovanotto, mi stai deludendo e di molto! - lo interrompe 

il comandante - Penso che sei proprio fuori della logica del 

nostro servizio! È la prima volta che un amico non viene 

all’appuntamento?! Che c’entra il commesso del negozio? I 

padroni gli devono comunicare con preavviso i loro 

spostamenti?!... Ora vai, ché devo interessarmi dei problemi 

veri e, in caso di scomparsa, dovresti sapere che la relativa 

denuncia deve essere sporta da persone legittimate a farla, cioè 

i parenti, mentre le ricerche non scattano subito, ma dopo il 

tempo stabilito dalla norma.” Il poliziotto si scusa e saluta 

militarmente, prima di allontanarsi. 
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Dopo la pubblicazione degli articoli, l’Autorità competente 

apre un’inchiesta, anche sollecitata dall’Amministrazione 

comunale, che si è sentita chiamata in causa nella difesa del 

“civismo”.  Sono interrogati tutti i dipendenti dell’esercizio 

commerciale. Viene interpellato Arca Angelo e messa a verbale 

la sua dichiarazione.      

      È evidente che gli inquirenti procedono senza convinzione e 

con scarso impegno, per usare un eufemismo. E così le indagini 

restano nell’indeterminatezza, senza produrre alcun effetto, per 

cui si giunge alla formale archiviazione dopo alcuni mesi. 

 

Angelo Arca è entrato nel Corpo delle Guardie di pubblica 

sicurezza, dopo il servizio militare, svolto in Calabria. 

     La sede di prima assegnazione è stata nella stessa regione, 

da dove è stato trasferito in Abruzzo e quindi, insperatamente, 

a Civitantiqua, come guardia scelta di pubblica sicurezza. 

     La gioia della sua famiglia è stata grande, come pure di tutti 

i suoi amici, particolarmente i giovani della famiglia Aloe, che 

frequentava fin dall’infanzia. Forse la volontà manifestata da 

Manolo di entrare in Polizia è maturata proprio dopo il ritorno 

dell’amico, che si dimostrava molto soddisfatto della scelta 

compiuta. 

      In commissariato non è stato accolto nella maniera dovuta, 

né dai superiori né dalla maggior parte dei colleghi, forse per 

quella che ritenevano un’assegnazione “comoda”, che faceva 

immaginare chissà quale privilegio, mentre in realtà era 

avvenuta senza alcuna pressione, e seguiva anni di servizio in 

zone lontane e molto disagiate. 

    Ciò nonostante, il giovane non si è demoralizzato e non ha 

portato rancore, rispettando i superiori e gli anziani.     

              

5.”Congiura di palazzo” 
 

Il sindaco Cinzio Piantagrano è un personaggio potente, che 

regge le sorti del Comune dal 1950. 
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     Il suo cognome dai detrattori è spesso storpiato in 

“Piantagrane”, facendolo imbestialire, anche perché sono gli 

avversari a far questo, a suo modo di pensare, e lui deve 

giocare in porta a parare i colpi.  

     Non è possibile, però, che abbia dimenticato il suo peccato 

d’origine, ancora vivo nella memoria di molti: ha defenestrato, 

con una vera e propria congiura di palazzo o meglio di partito, 

il suo predecessore. Eppure le congiure, orchestrate abilmente, 

sono restate la sua abilità maggiore! 

      

Placido Florenti, il primo sindaco dopo la proclamazione della 

Repubblica, si era dedicato anima e corpo alla ricostruzione, 

trascurando la sua professione di studioso, con molte 

benemerenze. 

     Era un uomo alla mano, molto amato dai cittadini, che non 

dovevano chiedere udienza per essere ricevuti, ed erano 

sempre ascoltati e aiutati a risolvere i difficili problemi di 

allora.  

    Nella distribuzione degli incarichi, guardava alle capacità e a 

svolgere i lavori utili chiamava tutti, cominciando dai 

capifamiglia. Per i giovani aveva una predilezione, spronandoli 

allo studio e alla formazione. Terminate le disponibilità 

comunali per i necessari sussidi, distribuiva ogni mese il suo 

stipendio. 

     Tuttora sembra incredibile che un personaggio del genere 

sia stato messo da parte dal suo stesso partito. Eppure è 

successo, ad opera di un gruppo di giovani “congiurati”, 

capeggiati da Piantagrano. Riuscito nel suo intento, aveva 

dimenticato subito l’accordo di un governo cittadino 

“collegiale”. Divenuto sindaco, aveva escluso dalla Giunta gli 

altri, costretti a cambiare addirittura partito o a fondarne uno 

personale, ovviamente molto piccolo.  

     Pur avendo proclamato tutti “una ferrea opposizione al 

traditore”, in realtà poi, in vari modi, collaboravano con 

l’Amministrazione comunale, ricevendo vari benefici.  

     Addirittura due erano diventati collaboratori diretti del 

Sindaco, con incarichi di fiducia rilevanti: il giornalista Igino 

Catuzzo capo dell’Ufficio stampa e portavoce ufficiale, 
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Costanzo Mari segretario personale e coordinatore del 

funzionamento burocratico. 

 

Ricorre nell’anno il ventesimo anniversario del colpo di mano, 

che i protagonisti preferirebbero non ricordare. Tuttavia non 

vogliono rinunciare alla celebrazione del ventennale 

dell’elezione del sindaco Piantagrano, restato al potere per 

tanto tempo senza soluzione di continuità e deciso a restarvi a 

vita. S’inventano il “profilo storico-culturale”, consistente nella 

rievocazione del progresso compiuto dal dopoguerra ad oggi.  

     In tale contesto c’è posto anche per la figura del 

“benemerito ricostruttore”, sindaco Florenti, “scienziato 

prestato alla politica”, per tornare però - com’era suo desiderio 

- agli studi il più presto possibile, grazie alla pronta e adeguata 

successione.  

     Nel comunicato stampa ufficiale si evidenzia: “Il sindaco 

Cinzio Piantagrano è già entrato nella storia, come l’artefice 

insigne del “progresso totale” della comunità cittadina, nella 

stabilità e competenza della sua incomparabile guida.” 

     

L’unica voce critica di tale artefatta ricostruzione appare sul 

settimanale Il notiziario, in un’intervista che fa scalpore. L’ex 

sindaco Placido Florenti, che non ha dato più notizia di sé, 

dopo essersi ritirato in una sua villa lontana, chiede al direttore 

del giornale di essere intervistato, per dare la versione “vera” 

dei fatti di allora.  

     Cecco Verdiale si rende conto della fortuna che gli è 

capitata e mette in atto tutta la sua maestria nel condurre 

l’intervista. Le domande e le risposte scorrono con schiettezza 

ed efficacia. 

     Giornalista: “Sindaco Florenti, dopo le improvvise 

dimissioni, senza altra motivazione della volontà di dedicarsi ai 

suoi studi, io chiesi a lei insistentemente di concedermi 

un’intervista, ma ottenni sempre un cortese rifiuto. Perché ora 

è lei che chiede di poter parlare di quella lontana vicenda sul 

settimanale da me diretto?” 

     Ex Sindaco: “Le chiedo di scusarmi, ma allora io ero 

esasperato, o meglio disgustato dal comportamento di 
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esponenti del partito che mi avevano “pregato” di assumere la 

pesante responsabilità di guidare il processo di ricostruzione 

del paese dopo la guerra.” 

     Giornalista: “Si sa che chi governa è inevitabilmente 

soggetto a critiche, che si spera siano costruttive, ma spesso 

non è così. Vale la pena di recriminare?” 

     Ex Sindaco: “Non si trattò di critiche, né generiche né 

motivate, ma di una manovra interna al partito di maggioranza, 

per defenestrarmi dal ruolo, a cui ero stato eletto 

unanimemente.” 

     Giornalista: “Fu presentata una mozione di sfiducia nella 

direzione o nell’assemblea di partito?”  

     Ex Sindaco: “No, ci fu una vera e propria “congiura”, ordita 

da un gruppo di “giovani” che, in segretezza, convinsero un 

certo numero di consiglieri di maggioranza a votare una 

mozione di sfiducia presentata dall’opposizione.” 

     Giornalista: “I dirigenti del partito le dettero una 

spiegazione e presero provvedimenti contro coloro che 

avevano all’improvviso infranto la disciplina di partito?”  

      Ex Sindaco: “Non avvenne né l’una né l’altra cosa. Io fui 

ignorato completamente e non fu nemmeno necessario che 

presentassi le dimissioni. Lei sa che, in Consiglio comunale, fu 

candidato subito a succedermi l’attuale Sindaco, che ottenne i 

voti di tutto il partito.”   

     Giornalista: “Ha rimpianti per l’estromissione avvenuta?”  

     Ex Sindaco: “Era per me una grande fatica l’attività 

amministrativa, che però affrontavo con dedizione e coraggio, 

per risollevare il paese colpito dalla guerra e per l’aiuto, anche 

personale, che potevo dare a tanti cittadini bisognosi, che 

ricorrevano a me con fiducia. Comunque sono tornato ai miei 

studi, che mi soddisfano pienamente. Non ho rimpianti, né 

recriminazioni.” 

     Giornalista: “Insisto sulla domanda iniziale. Perché ha 

parlato soltanto ora?” 

     Ex Sindaco: “Per ristabilire la verità, oscurata dalle 

programmate “celebrazioni” trionfalistiche!”  
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La festa del ventennale è a dir poco rovinata. Riemerge la 

verità, per chi l’ha dimenticata e per chi non l’ha conosciuta.   

     Il direttore del settimanale si aspetta almeno un tentativo di 

smentita, magari facendo ricorso a qualche “falsa novità”, ma 

stranamente lo staff amministrativo resta inattivo, preferendo 

piuttosto ignorare quell’unica fastidiosa voce fuori dal coro 

elogiativo.  

     Ciò non significa affatto, però, rinuncia alla reazione che 

viene soltanto rinviata.  

  

 6.In Pretura 

 
Il capo ufficio stampa dell’amministrazione comunale Igino 

Catuzzo, dopo la pubblicazione di una serie di articoli sulle 

disfunzioni cittadine, apparsi su Il notiziario, presenta un 

esposto-denuncia all’autorità di pubblica sicurezza.   

     La motivazione è la consolidata linea del giornale, ritenuta 

di “offesa” al buon nome della città e all’operato della 

amministrazione comunale, nella persona del Sindaco.  

     È evidente che ci si riferisce al passato più che al presente: 

dalla critica all’archiviazione della scomparsa della famiglia, 

non digerita neanche in altri centri di potere, fino alla scottante 

intervista.  

     
A Cecco Verdiale viene notificata in commissariato la 

denuncia, per diffamazione del sindaco Cinzio Piantagrano.  

     Nell’incontro tra amici, è inevitabile il commento sulla 

“vendetta” ritardata dei detentori del potere locale. 

     Angelo: “Ti ho visto in commissariato, dove c’è chi gioisce 

per la denuncia! È stata messa a verbale anche la mia 

deposizione, in riferimento alla notizia di scomparsa che avevo 

dato.” 

     Cecco, rassegnato: “Non è la prima, né sarà l’ultima!”  

     Angelo: “Non sottovalutare la situazione attuale! 

Sicuramente c’è un collegamento tra vari “poteri” a te 

particolarmente ostili, perché interpreti la voce dell’opinione 

pubblica.” 
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    Cecco: “Quando ho scelto di fare il giornalista, ho messo in 

conto tali ostilità. È questione di professionalità, che si esprime 

con l’amore per la verità. Del resto, pur nelle differenti 

funzioni, siamo in tre a pensarla allo stesso modo e per questo 

siamo sinceri amici!” 

      Entra proprio in quel momento l’investigatore Germani, 

che si rivolge a entrambi in tono scherzoso. 

      Otto: “Voi due state complottando contro di me?!” 

      Angelo: “Tutt’altro!”  

      Otto: “Ho sentito le ultime parole di Cecco e sono 

orgoglioso di far parte di questo trio!”   

      Cecco: “La verità soprattutto”, motto della tua agenzia, è 

da sempre anche alla base delle nostre professioni!”   

      Otto, mettendolo in guardia: “La “verità” ora dovrai 

difenderla, cioè dimostrarla, difronte a nemici venuti allo 

scoperto, che sono spietati!” 

      Cecco: “Al Pretore parlerò come sto parlando con voi e 

saprò farmi capire!”  

      Otto: “Lo faranno anche i galoppini dell’amministrazione 

comunale, ma ben istruiti e protetti dagli avvocati dell’ufficio 

legale del Comune.” 

     Cecco, candidamente: “Io non ho bisogno di avvocati!”  

     Angelo: “Ma che dici?!  Renditi conto dei rischi!” 

     Otto: “Verrò io con te, per vigilare sulle possibili 

manovre!” 

     Cecco: “Ti ringrazio, ma devo sbrogliare da solo la 

situazione!”  

     Angelo, con tono impositivo: “Otto ti accompagnerà come 

amico, ma saprà consigliarti e difendere, perché è un 

avvocato!” 

 

Nel giorno stabilito, quando i due entrano nell’aula 

dell’udienza pretorile, Igino Catuzzo è già presente.  

     I membri dell’ufficio legale danno segni di meraviglia, 

vedendo il denunciato accompagnato dall’investigatore, come 

suo avvocato. C’è un’altra sorpresa per loro: credevano di 

trovare come testimone solo il poliziotto Angelo, ma c’è anche 

il commesso del bazar Meo Bartolo. 
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Il pretore Fernando Soratte si siede sul suo scanno e il 

cancelliere verbalizzante, che sta accanto, dà lettura del 

procedimento.   

     L’avvocato Otto Germani chiede di parlare, per una 

pregiudiziale. 

     “Signor Pretore, il mio assistito non è stato messo al 

corrente degli atti, connessi alla denuncia e non è quindi in 

grado di difendersi.” 

     “Signor Pretore –  obietta l’avvocato comunale – quella 

tentata dall’avvocato difensore è evidentemente una manovra 

dilatoria. Forse distratto dalla sua attività di investigatore, non 

si è preoccupato prima di andare a leggersi gli atti del 

procedimento.” 

     Il Pretore, sfogliando il fascicolo,  rileva le irregolarità...    

     “Perché l’imputato non è stato informato dell’esistenza di 

verbali connessi alle accuse?” 

     “Signor Pretore – spiega  l’avvocato comunale – uno è il 

verbale dell’interrogatorio della guardia scelta di Pubblica 

Sicurezza Angelo Arca, che è notoriamente amico 

dell’imputato e dell’avvocato. Pensa che quest’ultimo non ne 

fosse a conoscenza?!” 

     Il Pretore è irritato dalla spiegazione. 

     “Avvocato, si astenga da simili argomentazioni e si attenga 

alla procedura. Comunque c’è un altro verbale di persona che 

si ritiene “parte lesa”. 

     “Signor Pretore, seguendo il suo autorevole consiglio, mi 

astengo dal formulare un’ipotesi. Se mi è concesso, però, dico 

soltanto che, se avessi saputo dell’esistenza di un collega 

difensore, lo avrei io stesso informato di persona.” 

     Il Pretore comunica la sua decisione.  

     “Dispongo che l’avvocato difensore possa avere subito 

accesso agli atti del procedimento e rinvio l’udienza alla 

settimana prossima.” 

 

Nella seconda udienza, il Pretore ascolta separatamente 

l’accusatore e l’imputato. 
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     Accusatore: “Signor Pretore, il direttore del giornale locale 

“Il notiziario” Cecco Verdiale, in tutta una serie di articoli, con 

distorte ricostruzioni dei fatti, ha messo in cattiva luce 

l’Amministrazione Comunale che, in qualità di capo 

dell’Ufficio stampa e portavoce del Sindaco, io rappresento. 

     Nella memoria scritta, preparata dall’Ufficio legale del 

Comune, sono dettagliatamente analizzate le ricostruzioni non 

rispondenti al vero e i deducibili riferimenti ad azioni od 

omissioni del Sindaco e della Giunta comunale. Si tratta di 

evidenti abusi della libertà di stampa, configurabili come 

diffamazioni e, in alcuni casi, calunnie. Fanno fede i verbali 

degli interrogatori avvenuti presso il Commissariato di 

polizia.” 

     Accusato: “Signor Pretore, io non ho avuto alcun intento 

offensivo nei confronti dell’Amministrazione comunale e di 

chicchessia. Mi sono limitato a riportare le notizie, per 

l’informazione dei cittadini. Non c’è stata alcuna distorsione 

dei fatti, la cui ricostruzione è avvenuta, senza alcun intento 

diffamatorio nei confronti di chicchessia. È vero che ho 

criticato quello che io consideravo disinteresse nei confronti di 

una famiglia molto nota, scomparsa all’improvviso nottetempo, 

ma il mio intento era di richiamare l’attenzione sul fatto, di 

indubbia gravità, stimolando le autorità competenti a 

intervenire, affinché venissero attivate le opportune ricerche.       

Il Pretore si ritira in camera di consiglio, per formulare la 

sentenza. 

                                        IL PRETORE 

Nella causa penale contro Cecco Verdiale 

Imputato del reato di reiterata diffamazione a mezzo stampa 

contro il Sindaco Cinzio Piantagrano, che ha dato mandato al 

capo ufficio stampa del Comune di presentare denuncia per 

articoli pubblicati sul settimanale cittadino “Il notiziario”, in 

merito alla scomparsa di una famiglia dalla residenza nel 

quartiere cittadino, dove gestiva un esercizio commerciale 

Proferisce Sentenza di assoluzione  

dell’imputato medesimo, perché il reato non sussiste. 

 Il qui presente Cecco Verdiale, direttore del settimanale “Il 

notiziario”, ha esercitato il suo diritto di informare la 
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cittadinanza di fatti e problemi, attinenti alla vita comune, e 

mai ha usato espressioni lesive della persona del Sindaco e dei 

suoi collaboratori, limitandosi a critiche e dissensi, che sono 

consentiti nei rapporti tra cittadini e responsabili della 

comunità. 

     I princìpi della libertà di opinione e della libertà di stampa 

sono princìpi costituzionali, fondamenti indispensabili della 

democrazia. Pretore dott. Fernando Soratte 

               

7.Al Comune 

 
È facile immagine la faccia del sindaco Cinzio Piantagrano, 

quando, qualche giorno dopo, lo stesso giornalista chiede 

udienza e, contrariamente al suo ostile impulso, viene 

consigliato di concederla. Resta però in guardia per parare i 

colpi. Il direttore de “Il notiziario” Cecco Verdiale chiarisce 

che si sta documentando per un altro articolo sulla “strana 

vicenda della famiglia Aloe” e viene a chiedere di eventuali 

elementi di cui il Comune sia a conoscenza. 

     Il Sindaco si liscia i baffi, in segno di nervosismo, poi con 

le sue braccia corte, sproporzionate al corpo massiccio, sistema 

le carte sulla scrivania; muovendo indietro il testone calvo, fino 

a toccare il vessillo con lo stemma comunale, come per dar 

tempo alla riflessione, parla finalmente: “Perché viene a fare 

tale domanda a me, che ne so meno di lei?” 

     Il giornalista, come aspettandosi la risposta, senza 

scomporsi, insiste: “Lei, come primo cittadino, non può 

disinteressarsi di una famiglia di ottimi concittadini, scomparsi 

nel nulla. Che cosa devo scrivere io nell’editoriale - che sento 

il dovere di pubblicare - almeno per tenere viva l’attenzione, 

con la speranza di far emergere qualche utile indizio?”  

     Il Sindaco, da politico astuto, risponde: “Dica pure che 

l’Amministrazione comunale intende dare ogni possibile 

contributo alla ricerca della famiglia Aloe…” 

    “Anche con un comunicato ufficiale, pubblicato su 

quotidiani nazionali?” 
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    La risposta è data subito: “Ci vuole una delibera della 

Giunta, che presenterò alla prossima riunione.”  

      

L’editoriale del direttore del settimanale Il notiziario fa il 

punto della situazione e purtroppo riscontra che, nonostante i 

tentativi, non ci sono elementi nuovi. 

     Nessuna segnalazione della famiglia Aloe giunge alla 

segreteria del Sindaco, come evidenzia un comunicato stampa, 

molto elogiativo del suo operato. Così si ripiomba nel buio 

assoluto. 

 

8.Veglia di preghiera 
 

Un fatto nuovo, assolutamente imprevisto, si verifica, 

riaprendo la questione che sembra dimenticata nel quartiere. 

     Una comunità di preghiera, cioè di persone abituate a 

riunirsi a turno nelle loro case, per leggere e commentare il 

Vangelo, invia una lettera al settimanale Il notiziario, per 

comunicare l’intenzione di organizzare una “veglia di 

preghiera pubblica”, proprio per il ritrovamento della famiglia 

scomparsa. 

     Il direttore Cecco Verdiale pubblica in prima pagina la 

lettera, con un significativo commento.  

Nel buio dell’indifferenza, ecco finalmente la luce! Un gruppo 

di cittadine e cittadini, dopo aver pregato secondo le loro 

consuetudini, decidono di uscire allo scoperto, per scuotere 

l’opinione pubblica assonnata, che si è mostrata insensibile 

alla sorte di una famiglia, prima onorata nella comunità, che 

ha archiviato in fretta il caso, per l’egoistica abitudine a 

evitare ogni fastidio. 

     Noi siamo tra i pochi che non hanno accettato tale 

situazione - indegna di una società civile - e, nonostante 

l’oscuramento della nostra azione, non ci siamo dati per vinti, 

pronti a percorrere ogni possibile via, per scoprire la verità. 

     Oggi non ci sentiamo più soli, per la generosa iniziativa di 

una veglia pubblica, che servirà sicuramente a scuotere le 

coscienze. 
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     Ognuno esca dalle case e partecipi, con una torcia accesa, 

simbolo di fraternità, verità, giustizia e pace. 

 

Giunge finalmente il sabato, giorno della preannunciata veglia. 

È un giorno nuvoloso e freddo, uno di quelli che in autunno 

anticipano l’inverno. Un motivo in più per alimentare lo 

scetticismo generale e forse il godimento di quanti non 

gradiscono l’iniziativa. 

     Si è fatto presto buio e la gente si è tappata nelle case prima 

del tempo. Dai vetri delle finestre filtra la luce, mentre ci si 

siede a tavola e contemporaneamente i televisori sono accesi, 

per seguire prevalentemente le vicende del giorno. 

    Angelo Arca, sconfortato, si è affacciato alla finestra di casa 

sua, per riflettere sulla speranza ormai vanificata. 

     Il padre Paris sbuffa, perché sente freddo, e la madre Ileana 

più di una volta lo richiama inutilmente; va a scuoterlo la 

sorella Debora, per fargli chiudere la finestra Rientrando, il 

giovane guarda desolato le fiaccole nell’angolo dell’ingresso 

ed è il padre a dire che ormai non servono. È ancora in piedi, 

quando una voce nota arriva dal citofono: “Che fate? Non 

scendete? La fiaccolata è iniziata!” 

     La voce è di Edvige, donna di casa della famiglia Aloe, che 

tutti conoscono, con particolare affetto Angelo e Debora, 

compagni di scuola, rispettivamente, di Manolo ed Eloisa. 
     La famiglia  Arca scende, mentre la lunga via è già percorsa 

da due fitte file, tanto che i quattro stentano a inserirsi dalla 

loro parte.  

     Il raduno è avvenuto nella vicina piazza del mercato e la 

veglia è fissata nel sagrato della chiesa parrocchiale, all’altra 

parte del quartiere, a distanza di un chilometro, in salita, per 

cui la lunga teoria di luci offre una suggestiva visione. 

 

9. L’animatrice Edvige 
 

L’organizzazione è perfetta, nel sagrato della Chiesa 

parrocchiale Madonna del Buon Consiglio. 

     È stato convinto il parroco don Gesualdo a portare fuori i 

banchi e sono state reperite molte sedie, per cui centinaia sono 
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i posti a sedere, considerando anche la scalinata di accesso alla 

chiesa. Al centro c’è un palco, dove è previsto 

l’avvicendamento degli animatori delle preghiere e dei canti, 

dei gruppi musicali, degli oratori spontanei. 

     Il parroco don Gesualdo, con evidente soddisfazione, 

introduce la manifestazione: “Siete veramente in tanti, 

nonostante il tempo inclemente! Segno che è sincero il 

desiderio di pregare l’Onnipotente, affinché protegga nelle 

difficoltà la cara famiglia e la faccia tornare presto tra noi. 

     I gruppi parrocchiali hanno fatto del loro meglio per 

predisporre il palco, su cui è sistemato un microfono, collegato 

all’apparato di amplificazione. Hanno anche portato fuori tutti i 

banchi, per sedersi ad ascoltare e per inginocchiarsi nella 

preghiera. 

     Il parroco invita Edvige, animatrice della manifestazione, a 

salire sul palco. Per la statura sembra una bambina, ma ha una 

voce forte e una grande passione che coinvolge l’uditorio: 

“Grazie, don Gesualdo! Cominci, però, lei la recita delle 

preghiere!” 

     Il sacerdote dà il via alle preghiere corali: Padre nostro, che 

sei nei Cieli…Ave Maria, piena di grazia…Gloria al Padre, al 

Figlio e allo Spirito Santo… 

    Al termine Edvige sale sul palco per rivolgersi alla folla.  

     “È viva la raffigurazione di persone belle nell’aspetto e 

nell’animo, persone schiette e felici, persone amanti di Dio e 

del prossimo. Se all’inizio il disorientamento è potuto sembrare 

indifferenza, oggi tutto il quartiere è qui a dimostrare che non 

ha dimenticato la cara famiglia e, chi ha il potere di farlo, deve 

recuperare il tempo perduto nella ricerca. Preghiamo anche per 

le autorità pubbliche, affinché siano illuminate a svolgere 

meticolosamente il loro dovere, a servizio della cittadinanza. Io 

che, come governante della famiglia, sono stata tanti anni in 

quella casa, ho ammirato la perfetta unione, nel vincolo del 

vero amore, tra Luisita e Berto: due persone belle nell’aspetto e 

schiette e felici. Ho visto nascere e crescere i due figli e le due 

figlie…  Scusate la commozione! Don Gesualdo, ci guidi nella 

recita del ‘rosario’!”  
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     Ha appena finito di parlare Edvige, quando appare un trio 

che nessuno si sarebbe aspettato.  

     Il sindaco Cinzio Piantagrano è con il suo capo ufficio 

stampa Igino Catuzzo e il segretario Costanzo Mari. Dietro di 

loro c’è un codazzo di sostenitori. 

     Non potendo salire sul palco, il Sindaco e i suoi 

collaboratori, dopo essere restati in disparte, in silenzio e in 

evidente imbarazzo, approfittando del primo intermezzo 

canoro, se ne vanno, seguiti dai sostenitori, senza lasciare 

rimpianti. 

      Al primo chiarore dell’alba, la veglia si conclude con il 

canto dedicato alla Madonna: Bella tu sei qual sole/ bianca più 

della luna/ e le stelle più belle/ non son belle al par di te!... 

  

10.L’appellativo “Arcangelo” 

    
Il poliziotto Angelo è molto soddisfatto. Tornato a casa con i 

genitori e la sorella, non pensa affatto a dormire, almeno le 

poche ore, prima di prendere servizio. 

     Riflette intensamente. Innanzitutto pensa a Edvige, di cui ha 

conosciuto un aspetto nuovo, ignorato nella prima fase della 

sua ricerca.  

     “Caspita, che donna! - dice tra sé - Come ho potuto non 

pensare a lei, che sicuramente sa più di ogni altra persona e 

inoltre è sincera!” 

     Poi il giovane si abbandona ai ricordi della lunga 

frequentazione della casa.  

     “Berto e Luisita costituivano una coppia ammirevole, 

nell’aspetto e nel sentimento, senza alcun mutamento, 

nonostante il quarto di secolo della loro unione matrimoniale.  

     Li ricordo perfettamente con i figli: l’uomo alto e bruno, la 

donna più minuta e bionda; i maschi somiglianti al padre, ma 

superiori in altezza, le femmine identiche alla madre. 

     In quella casa sono stato sempre accolto con benevolenza, 

come se fossi uno di famiglia. Io mi sentivo davvero a mio 

agio, perché vi trovavo la serenità e l’affetto, di cui ero stato 

privato nella mia. 
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    Edvige mi chiamava “Arcangelo”, unendo cognome e nome, 

con riferimento all’”Arcangelo San Michele”. Manolo e la 

sorella Eloisa ridevano divertiti, turbandomi un po’.  

    Io che avevo già il desiderio di fare il poliziotto, mi 

schermivo, dicendo: “Ma state parlando del Santo patrono 

della Polizia! Non si scherza con un riferimento del genere!” 

     Ricordo che un giorno la ragazza, mostrandomi una pagina 

del libro di storia dell’arte, mi aveva detto: “Guarda il David di 

Michelangelo! Ti somiglia davvero: sei bello e perfetto nella 

corporatura come lui! La nostra cara Edvige, pur non avendo 

una formazione culturale scolastica, ha trovato una coincidenza 

anche nel nome dell’”Arcangelo”: composto di Arca e Angelo.  

     Resterà per sempre fisso nella mia memoria tale accenno, 

anche se un po’ interessato. Infatti Eloisa era da sempre 

innamorata di me, come Manolo lo era di mia sorella Debora.”  

            
Il notiziario, nell’ampio resoconto della manifestazione 

popolare di preghiera, per mantenere vivo il ricordo della 

famiglia scomparsa, inserisce numerose immagini. 

     Il cenno alla partecipazione del sindaco Cinzio Piantagrano, 

con Igino Catuzzo e Costanzo Mari, seguiti dai loro sostenitori, 

senza bandiere di partito, ma con vessilli di animali, viene 

riportato, per dovere di cronaca, ma senza commento, secondo 

la linea “indipendente” del settimanale. 

     Ciò nondimeno sono i politici ignorati a lamentarsi del 

“boicottaggio”, perpetrato nei loro confronti, ma la 

popolazione seguita a ignorarli. 

      Le copie vanno a ruba, tanto che si deve fare una ristampa, 

presto esaurita. 

     Immancabile è il commento dell’investigatore privato Otto 

Germani: “Che bel successo! Hai fatto incassi superiori a quelli 

annuali; pertanto potrai contribuire al rimborso spese per la 

continuazione delle indagini.” 
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1.Nell’agenzia investigativa 
           

Il giornalista Cecco Verdiale e il poliziotto Angelo Arca 

s’incontrano con l’amico Otto Germani, nella sede della sua 

Agenzia investigativa. L’investigatore è immerso in una 

riflessione.  

     Otto: “Si devono prendere in considerazioni due possibilità: 

e cioè si è trattato di una fuga improvvisa o programmata?”  

    Cecco: “Certo, il primo caso sarebbe fortuito, nel secondo 

caso si tratterebbe di un pericolo incombente.” 

    Otto: “Ma quale? O meglio chi li avrebbe spinti alla fuga 

notturna? Non è possibile la risposta, perché non ne 

conosciamo il motivo.” 

    Cecco: “Questo lo dovresti scoprire tu, che sei 

l’investigatore!”  

    Angelo: “Durante le prime indagini, è stato preso in 

considerazione il motivo dell’interesse economico, 

considerando chi veniva a beneficiare dell’uscita di scena della 

famiglia. Anche se non sono stati fatti i dovuti 

approfondimenti, io penso che resti un motivo da non scartare. 

Si deve ricominciare da lì.  

     Io ho interrogato l’attuale gestore, il commesso principale 

Meo Bartolo, detto “il monco”. Ha ovviamente detto di non 

sapere nulla e ha negato ogni interesse personale, anche 

indiretto, ma non mi ha minimamente convinto. Però il mio 

superiore la pensava diversamente e ha contribuito alla 

frettolosa archiviazione dell’indagine.” 

     Cecco: “Effettivamente era ed è redditizia l’attività 

commerciale! Non si abbandona all’improvviso un tale lavoro, 

senza il sopraggiungere di un grave impedimento o pericolo!” 

     Otto: “Il ritornello resta sempre lo stesso: quale 

impedimento e quale pericolo? Si va via tutti insieme e di notte, 

senza che nessuno sia stato informato? E alla proprietà, 

accumulata in una vita, si rinuncia in un attimo? 

     Impossibile, assolutamente impossibile! Nessuna rinuncia è 

ammissibile, perché sarebbe una pazzia, inconcepibile a livello 

familiare! Ecco delinearsi le possibili cause, scatenanti 



 37 

l’improvvisa e drammatica fuga: intimidazione, minaccia, 

ricatto. Ma da chi e per quale motivo? 

     Allora un altro interrogativo si pone: chi sono i 

responsabili?  Forse infami malavitosi di mestiere. Con molta 

probabilità esterni, ma con indispensabili connivenze locali.”  

     Angelo: “Tuttavia se fuga c’è stata - in qualsiasi modo     

avvenuta - c’è un interrogativo di fondo: perché non si sono 

rivolti alle forze dell’ordine?”  

     Cecco: “In casi del genere, il motivo ricorrente è la paura! 

Quando si prende coscienza di un pericolo improvviso, si 

scarta spesso tale possibilità, perché richiede tempo che non si 

ha e spiegazioni che non si è in grado di fornire. Si devono 

seguire procedure burocratiche che non facilitano i malcapitati 

nella situazione inquietante. E la protezione, quindi, 

nell’immediato è soltanto teorica.  

     Sono, invece, reali e martellanti nella mente le minacce 

ricevute da persone senza scrupoli, di cui in genere non si 

conosce nemmeno il nome. Che si va a dire ai tutori 

dell’ordine, ammesso che siano disposti ad ascoltarti e a 

prendere in considerazione la tua denuncia?” 

    Angelo, dissentendo: “Come poliziotto non posso approvare 

il rifiuto delle procedure, in applicazione di norme a tutela dei 

cittadini.” 

    Otto: “Bisogna vedere come si applicano le procedure e a 

quale scopo: per facilitare i cittadini o intralciarli?” 

     Cecco: “E se fossero stati nell’impossibilità di prendere 

qualsiasi decisione?  Mi riferisco ad altra ipotesi: quella del 

sequestro e non a scopo di riscatto, bensì per dar tempo ai 

complici di impossessarsi di tutti gli averi.” 

     Angelo: “E poi che fanno, li liberano, una volta diventati 

poveri?!  E quali spiegazioni potrebbero dare? Sequestri del 

genere sono senza ritorno… Io mi sento rabbrividire!” 

     Otto: “Basta con le supposizioni! Ci vogliono elementi 

concreti! Come dire: fatti non parole!” 
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2.Nel Castello 
 

Vanificata, con l’archiviazione, la timida indagine sulla 

scomparsa della famiglia Aloe, per mantenere vivo il caso, non 

resta altro che la ricerca nelle direzioni possibili. 

     Non potendosi esporre il poliziotto Angelo Arca, può agire 

direttamente solo il giornalista Cecco Verdiale, niente affatto 

intimorito dalla denuncia. Ma il poliziotto, nella conversazione 

con l’amico, ritiene che possa prendere solo lui almeno 

un’iniziativa, senza infrangere alcun dovere d’ufficio. Vuole 

andare a parlare con i genitori di Berto, Gastone e Bettina, 

presentandosi come amico del nipote Manolo. 

      

Il giovane stenta un po’ a trovarli, perché non abitano al centro, 

e mai avrebbe immaginato la loro presenza, come “custodi”, in 

un castello, per metà diroccato, abbarbicato su un’altura. 

La prima impressione è di persone che vivono in una 

dimensione estranea al mondo attuale, con difficoltà 

economiche evidenti e conseguente fatica a procurarsi 

addirittura il cibo. Avvisato dal pastore che gli ha fornito 

l’ultima indicazione, Angelo Arca si presenta con due grosse 

buste della spesa, con le quali percorre a piedi l’ultimo tratto di 

strada, stretta e in ripida salita. 

     Non trova cancello né portone, per cui sale la scaletta 

ancora praticabile e arriva alla grande sala, riscaldata 

debolmente dal camino acceso. Nello squallore diffuso 

appaiono al visitatore due strane persone, in punti diversi e 

lontani dello stanzone. 

     La donna, infagottata in un vestito lungo con vari strati di 

scialli, che dalla testa scendono fino alle gambe, senza 

pronunciare una parola, si alza per prendere prima l’una e poi 

l’altra busta, con gli occhi che le brillano di felicità. Nel volto, 

profondamente segnato dalle rughe, lo sguardo si spegne presto 

e riassume la frigidità della pietra. 

     L’uomo sembra immerso nella lettura, perché è seduto al 

tavolo con un libro aperto; ma in realtà è assopito e si scuote, 

quando la moglie lo chiama per nome, urlando a causa della 

sua sordità. Senza rendersi conto della situazione, come un 
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automa si toglie il capello come forma di saluto e poi annoda 

bene la sciarpa attorno al collo, fissandola sotto il pastrano 

sdrucito.     

     Angelo si presenta come amico di Manolo, ma i due 

mostrano di non capire, anche quando specifica che si riferisce 

al loro nipote, figlio di Berto. 

    “Ah, Berto – dice sottovoce la donna – chissà dove è andato 

a finire!” 

    Il giovane si rincuora, prendendo le parole come prova che i 

genitori sono a conoscenza della scomparsa del figlio con tutta 

la famiglia. Ma è illusione di poco. 

     “Figlio degenere! – esclama l’uomo – Gli estranei si 

ricordano di noi, ma non lui!” 

     “Noi viviamo in ristrettezze – aggiunge la donna a voce 

alta, per coinvolgere il marito – dopo aver investito nella 

cultura, nobile causa di cui nostro figlio dovrebbe essere 

orgoglioso…Invece, pensa a fare il bottegante.” 

     “Dovremmo diseredarlo – interviene il marito – e lasciare la 

nostra eredità a un “illuminato” disposto a continuare la nostra 

opera!” 

     Angelo si avvicina e alza il tono di voce: “Quale opera?”  

    “Il restauro del castello – spiega raggiante Gastone – per il 

quale ci sarà sicuramente riconosciuto un titolo nobiliare. La 

nobiltà della Cultura! Ho già pronto lo stemma, con al centro il 

fiore, che non a caso ci fa da cognome.” 

    “Mi dispiace interrompere questo discorso – s’impone il 

giovane – ma io devo chiedervi notizie, se le avete, della 

famiglia di vostro figlio, che è scomparsa all’improvviso.” 

    “Che significa “scomparsa”? – chiede Bettina – Per noi non 

esiste la famiglia di chi ha rinunciato a essere nostro figlio, 

rifiutando il futuro ideato per lui!” 

    “Futuro che sta diventando presente – continua infervorato il 

marito, sfogliando il libro antico di araldica, con le miniature 

degli stemmi – perché il progetto di restauro è pronto e tanti 

saranno coloro che verranno per contribuire… Voi avete il 

privilegio di essere il primo!” 
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     Angelo Arca segue l’impulso di andarsene subito da quel 

rudere, metafora di esistenze avulse dal reale e decadute in una 

condizione ai limiti dell’umano. 

 

 

3.La delusione del poliziotto 
 

Parlandone con il giornalista, lo sconforto è totale, ma 

ingiustificato secondo l’amico. 

     Cecco: “Eppure l’esperienza non può considerarsi inutile, 

perché porta a escludere una direzione dell’eventuale fuga. 

Inoltre richiama l’attenzione sulla direzione opposta, cioè verso 

la famiglia di Luisita, anche se sembra essersi dissolta nel 

nulla, perché da decenni non se n’è più sentito parlare. È 

giunto il momento di iniziare le ricerche di Dante e Benedetta 

De Anastaso. Da qualche parte dovranno pur stare, speriamo 

ancora vivi!” 

    Angelo: “È una parola! Io, che ho frequentato casa Aloe per 

anni, non ho trovato alcuna traccia, per esempio, una foto, e 

con Manolo il discorso sui nonni materni era un tabù.” 

    Cecco: “Non significa niente, perché una difficoltà del 

genere sarà facilmente superata da chi di mestiere fa 

l’investigatore…” 

     Angelo, terminando la frase: “Investigatore privato! 

Abbiamo la fortuna di averne uno come amico!” 

      

Il poliziotto  e il giornalista Cecco Verdiale si recano 

all’Agenzia investigativa “Verità soprattutto”, dove trovano 

l’amico comune Otto Germani sprofondato sulla sedia 

imbottita ad alto schienale e con i piedi sulla scrivania. 

     Angelo, apostrofandolo ironicamente: “Vuoi fare 

l’americano e ti atteggi a pensatore, perché non hai niente da 

ricercare!”  

     Il giornalista intanto canta brani della celebre canzone di 

Renato Carosone. 

     Cecco: “Tu vuò fa’ l’americano…/ Sienti a me chi to fa’…/ 

Ma si nato in Italy!”  
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      L’investigatore applaude scherzosamente e si rivolge in 

particolare ad Angelo. 

      Otto: “Bravo il cantante!... Ma che ci fate qui?... 

Soprattutto tu, poliziotto: non penso che la professione te lo 

consenta!”  

      Angelo: “Prendo come sempre l’esempio da te, che hai 

lasciato la polizia, per fare concorrenza!”  

      Cecco, con bonario rimprovero: “Basta con le scaramucce!  

C’è un lavoro per te!” 

      Otto, inforcando gli occhiali: “Chi è il committente, ossia il 

pagatore?” 

      Cecco: “Ti aspetti da noi l’onorario?! Come hai capito 

male! La “verità” non ha prezzo!”  

      Otto: “E anche le spese le devo sostenere? Io non vivo 

d’aria!” 

      Cecco: “Per le spese vive contribuiremo noi, per spirito di 

amicizia.”  

      Otto: “Così va meglio! …Ecco che cosa mi ripropongo di 

fare subito: andrò all’Anagrafe comunale, per avere notizie 

sulla residenza dei coniugi De Anastaso, sperando di non 

trovare difficoltà. 

     Angelo: “Un momento, forse, non c’è da preoccuparsi in 

caso di fallimento del tentativo!  Mi viene in mente che un 

giorno Manolo ha accennato a un viaggio estivo che doveva 

fare ‘per motivi di famiglia’. Poco prima della scomparsa, 

parlando del più e del meno, si era lasciato sfuggire che la meta 

preferita per la vacanza era ‘la riviera ligure e oltre’. Mi 

sembra un elemento concreto, da sfruttare, per non procedere 

alla cieca… Mi viene l’impulso a farmi la vacanza nelle 

‘Cinque terre’, dove potrei incontrare quei ricconi!”  

      Cecco, con tono paterno: “Ma che dici?! Sei ingenuo a 

pensare d’incontrarli, come se stessero ad aspettare proprio te! 

È come mettersi a cercare un ago in un pagliaio.”  

      Angelo: “Allora, perché non vai tu?”  

      Cecco: “Non vado per due motivi! Il primo: non mi posso 

permettere una vacanza da quelle parti. Il secondo: non mi 

considero un investigatore alla ricerca di notizie, ma il mio 

compito è di riferire le notizie.” 
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      Otto: “Mi stai forse chiamando in causa? Se è così, ti dico 

che la prima ragione, quella della disponibilità finanziaria, vale 

ancor più per me. Potrei andare, se mi venissero anticipate le 

spese… Ma, a pensarci bene, l’indizio è troppo debole e 

sarebbe tempo perso.” 

 

4.Sopralluogo nella casa 

 
Edvige abita in un appartamentino, all’ultimo piano dello 

stesso palazzetto della famiglia Aloe: ed è quello occupato da 

Giggiotto, che la donna ha amorevolmente accudito fino alla 

morte. È evidente la contentezza di vedermi. Parliamo 

innanzitutto della riuscita della veglia, che sicuramente avrebbe 

risvegliato il giusto interesse comune per la triste scomparsa 

dell’intera famiglia. Poi entro nel vivo del mio scopo. 

     “È possibile un sopralluogo all’appartamento sottostante?” 

     “Ma certo: andiamo subito! Io non sono più entrata, dopo la 

mattina in cui ho scoperto che era vuoto.” 

     “È perfettamente in ordine. Evidentemente i membri della 

famiglia sono sì partiti tutti all’improvviso, ma con un piano 

predisposto, perché non sono andati a dormine, aspettando la 

notte fonda per la fuga.” 

     “Il frigorifero e la dispensa, però, sono stati svuotati e 

mancano tutti i vestiti.”  

     “Ma dove avranno messo tutta questa roba? Non mi risulta 

che avessero un mezzo di trasporto!” 

     “Beh, Berto lo affittava per alcuni rifornimenti da una ditta 

di trasporti e lo guidava personalmente, avendo la patente.” 

     “Sai il nome?”  

     “No, però, ho sentito più volte un discorso tra marito e 

moglie: il desiderio di acquistarne uno di seconda mano.”  

     “Lo avrà fatto segretamente, nascondendolo prima della 

notte della fuga.” 

     Edvige sposta un quadro. 

     “La cassaforte è vuota!”     

     La donna si accorge del mio particolare stato d’animo e 

vuole conoscere il perché.  
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     “A che pensi?”   

     “Penso ai tanti felici momenti trascorsi qui, dove ero trattato 

come uno di famiglia!” 

     “Effettivamente era così! C’era stima e tenerezza per te!”    

     “Che coppia ammirevole, nell’aspetto e nel sentimento, 

quella di Berto e Luisita! Senza alcun mutamento, nonostante il 

quarto di secolo della loro unione matrimoniale. Li ricordo 

perfettamente con i figli: l’uomo alto e bruno, la donna più 

minuta e bionda; i maschi Bembo e Manolo somiglianti al 

padre, ma superiori in altezza, le femmine Genni ed Eloisa 

identiche alla madre. Mi hanno sempre accolto con 

benevolenza, come se fossi uno di loro. Mi sentivo davvero a 

mio agio, perché in questa casa trovavo serenità e affetto.” 

     “Ricordi come ti chiamavo io?” 

     “E come potrei dimenticarlo? Mi chiamavi “Arcangelo”, 

con riferimento all’Arcangelo San Michele. Manolo e mia 

sorella Eloisa ridevano divertiti, turbandomi un po’. Io, che 

avevo già in mente di diventare poliziotto, mi schermivo, 

dicendo che non si scherza con il Santo patrono della Polizia!” 

     “Mi piaceva fare un tutt’uno del tuo cognome e nome!” 

ripensa la donna.” 

     “Eloisa era andata oltre! Un giorno, mostrandomi una 

pagina del libro di storia dell’arte, mi aveva detto: “Guarda il 

David di Michelangelo! Ti somiglia davvero: sei bello e 

perfetto nella corporatura come lui!” 

     “Beh, era interessato il giudizio, perché Eloisa era da 

sempre innamorata di te e tu di lei, come erano legati Manolo   

e tua sorella Debora. Ma era vero, perché sei davvero un bel 

ragazzo!” 

      “Ma ora torniamo al motivo per cui sono qui…la 

preoccupazione per le sorti dell’amata famiglia… Sono qui in 

privato, come amico della famiglia e ti prego di non dire a 

nessuno di questo nostro amichevole incontro.” 

     “Non parlerei, nemmeno sotto tortura! Ammiro quello che 

cerchi di fare, nella tua difficile posizione, come pure il 

coraggio del giornalista e dell’avvocato investigatore!” 

     Io l’abbraccio e  la sollevo di slancio.  

     “Mia cara, sei stata una preziosa fonte di notizie!” 
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     Edvige mi stringe commossa.  

     “Non mi considero una giovincella né una bellezza, 

piccoletta come sono di statura, però mi emoziona l’abbraccio 

del bellissimo e statuario “Arcangelo”, che con le sue ali mi fa 

volare in alto!” 

      
A casa, dopo aver cenato, io  vado subito in camera mia. Mi sdraio 

sul letto, senza spogliarmi, perché non ho sonno. 

     Esco nel terrazzino, dove mi siedo sull’altalena e, 

dondolandomi, rientro nell’atmosfera della casa da poco 

rivisitata, che ora si rianima di immagini e di voci reali del 

passato felice. 

 

5.Il primo amore di Angelo 

 
“Nella penombra, mi sembra di vedere le immagini care e, nel 

silenzio, si animano le voci… non di fantasmi, ma di persone 

soltanto lontane. 

     In quella casa si era anche sostanziata la mia storia d’amore, 

filata liscia, fino a che non si era infuocata la passione. 

      Ricordo il periodo in cui era evidente l’ardore dei nostri 

sensi. Al che i genitori di Eloisa erano intervenuti con tatto, ma 

con determinazione, anche su me, per sollecitare una 

indispensabile moderazione, che sarebbe stata d’esempio in 

famiglia e avrebbe permesso di programmare meglio il futuro. 

     Io non avevo fatto alcuna obiezione, al contrario della 

ragazza, che aveva risposto di comportarsi né più né meno 

come loro, che non si erano fatti condizionare dai divieti dei 

genitori nella loro passione. 

     Ne era nato un disagio, che aveva interrotto la 

frequentazione della casa, continuando noi due a vederci fuori.  

     Io, tuttavia, ero stato messo alle strette da lei, con la 

minaccia di interrompere la relazione che tanto mi premeva.  

Così un’estate ci eravamo allontanati, per trascorrere 

spensieratamente la vacanza in una località balneare. 

      A quei tempi era la ‘fuga d’amore’, che pesava come un 

macigno sulle famiglie, messe alla gogna pubblicamente.  
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     La ricomposizione avveniva con l’accettazione, da parte dei 

genitori, del matrimonio ‘riparatore’.  Ma non era stato così per 

noi. Io avevo convinto Eloisa a tornare in famiglia e a 

riconciliarsi con i suoi genitori, che non meritavano di stare in 

pena. Avremmo seguito il loro consiglio di programmare il 

futuro, giungendo al matrimonio a tempo debito.” 

                     
 6.Commesso del bazar 
 

Meo Bartolo è detto il “monco”, perché è privo 

dell’avambraccio destro, e porta sempre la manica di una 

giacca o di una camicia piegata e fissata con una grossa spilla. 

     Era stato accolto ancora bambino da Giggiotto, che lo aveva 

trovato una mattina seduto davanti al negozio ancora chiuso e 

aveva creduto che fosse muto, perché non rispondeva alle 

domande.  

     Lo aveva rifocillato, poi era risalito in casa per fargli un 

bagno e con l’accappatoio lo aveva messo a letto. Intanto 

lavava i suoi vestiti, per farli poi asciugare, perché erano in 

buono stato e sarebbero stati riutilizzabili, prima che fosse stato 

possibile procurarne altri. 

     Il ragazzo poi aveva parlato, dando appunto le sue 

generalità e dicendo di non avere più una famiglia nel paese da 

cui era venuto, perché suo padre era emigrato, lasciandolo in 

una specie di collegio.  

    L’uomo non aveva avuto il coraggio di chiedere oltre, 

nemmeno il motivo della sua menomazione. Edvige aveva 

consigliato di fare delle ricerche, perché le sembravano scarse 

le notizie ricevute. 

     Il bottegante, pur dando un generico assenso, poi non aveva 

fatto nulla. La donna aveva pensato che si fosse subito 

affezionato e avesse paura di dover perdere quello che 

considerava un dono “venuto dal cielo”.  

    Tuttavia il ragazzo si era rivelato taciturno e poco incline ad 

assecondare le “paterne” effusioni del suo protettore. Meo si 

era rifiutato decisamente di andare a scuola ed effettivamente 

era già grandicello per frequentare le elementari. Allora 

Giggiotto si era rivolto a una maestra in pensione, per la 
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preparazione agli esami di quinta elementare, come privatista. 

Il ragazzo, intelligente e ben preparato, li aveva superati senza 

difficoltà, cominciando subito dopo a lavorare nel negozio. 

     Per regolarizzare la sua posizione, con l’iscrizione 

all’anagrafe, si era resa necessaria la documentazione di rito. Il 

parroco don Gesualdo aveva accettato di mettersi in contatto 

con il monaco Zaccaria, fondatore della “Casa dell’orfano”, 

dove il ragazzo era stato assistito per un breve periodo. E così 

aveva ottenuto facilmente l’estratto di nascita dal paese di 

origine, dove risultava la veridicità di quanto il ragazzo aveva 

dichiarato al suo arrivo.     

     Meo Bartolo era quindi già nel negozio, quando era stato 

ceduto a Berto e Luisita. Alla maggiore età si era reso 

indipendente, grazie allo stipendio regolarmente percepito, e 

viveva da scapolo in un miniappartamento, che era riuscito ad 

acquistare, con il generoso aiuto del suo datore di lavoro. 

     Nella nuova gestione il suo ruolo risultava potenziato e, con 

l’allargamento delle attività, progressivamente era aumentata la 

sua retribuzione. Pur con il suo carattere ‘chiuso’, aveva 

sempre dimostrato di meritare la fiducia dei titolari. 

      

Il neo brigadiere delle guardie di pubblica sicurezza, Angelo 

Arca, appena smontato dal servizio, dopo essere andato a casa 

per cambiarsi, si reca all’appuntamento con i suoi amici 

nell’agenzia investigativa. 

     “Bene arrivato! – saluta Otto – Ci stavamo chiedendo se tu 

conosci bene la storia di Meo Bartolo, detto ‘il monco’.”       

     “Era già nel negozio – racconta Angelo – quando fu ceduto 

a Berto e Luisita. La governante Edvige la storia l’ha vissuta 

direttamente, perché accudiva l’originario proprietario, un 

certo Giggiotto, uomo buono e caritatevole. Lo aveva accolto 

da bambino, senza però appurare bene il suo passato, come lei 

gli aveva suggerito. Si era lasciato sopraffare dal sentimento, 

trattandolo come un figlio e avviandolo al mestiere di 

negoziante.” 

     L’investigatore Otto Germani chiede ad Angelo Arca di 

riferire sul colloquio avuto con Meo Bartolo, subito dopo la 

scomparsa della Famiglia Aloe.  
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     Il poliziotto informa che le risposte alle precise domande, 

date con monosillabi, furono generiche. Il commesso sembrava 

assente, assorto in tutt’altri pensieri, tanto che il quesito spesso 

doveva essere ripetuto. Il turbamento era evidente, nella 

reazione di mostrarsi occupato, per prendere tempo, prima di 

rispondere. Alfine, alla richiesta di esprimere la sua personale 

opinione sull’insolito fatto, disse: “Non so”.  

     L’investigatore commenta che la reticenza e il turbamento 

nascondono sempre qualche segreto, e di quelli inquietanti! 

Chiede poi a Cecco Verdiale se è riuscito a scoprire qualcosa 

di utile nei contatti con il commesso.  

     Il giornalista risponde che i tentativi di intervistarlo fallirono 

tutti, anzi l’interpellato lo ignorò, come se non ci fosse. 

Tuttavia, dopo la sua comparsa in Pretura, una sera, era andato 

al bazar, quando non c’era nessuno, data l’ora di chiusura, e 

l’aveva messo alle strette. Allora parlò, certo, ma mantenendo il 

suo solito atteggiamento e cercando di dire e non dire, con 

grande ambiguità. 

     L’investigatore rinuncia ad interrogare il commesso, abile 

nel difendere il ruolo assunto fin dall’inizio, e ritiene che si 

debba cambiare strategia. Alla richiesta di chiarimenti, da parte 

degli amici, risponde che si useranno appostamenti e 

pedinamenti.  

 

7. Sconosciuto ospite 
 

Il controllo è discreto ed efficiente, messo in atto direttamente 

e con l’apporto di altri, allo scopo di non destare alcun allarme. 

     Meo Bartolo viene seguito in tutti gli spostamenti 

giornalieri. All’interno del “Bazar” - che ormai è lui a dirigere 

- c’è una cassiera di fiducia dei tre amici, che osserva e 

riferisce ogni situazione inconsueta. 

     Nei pressi dell’abitazione di Meo Bartolo, c’è sempre 

qualcuno in macchina, per eventuali incontri notturni, da 

documentare. 

     Per settimane non avviene nulla di particolare rilevanza. Poi 

una notte, in cui è di turno proprio l’investigatore Otto 

Germani, ecco l’incontro con una persona sconosciuta.  
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    Il fatto strano è che la persona resti a casa, lasciata dal 

commesso, il quale la mattina, all’ora consueta, esce 

regolarmente per andare ad aprire il negozio. 
 

Chi è lo sconosciuto ospite di Meo Bartolo? Se lo chiedono gli 

amici impegnati nel caso, nel riflettere sulla strana presenza, 

che insospettisce proprio per la segretezza. 

     Che fa l’individuo chiuso in casa per tutto il giorno? Che 

cosa si dicono i due nelle ore passate insieme? Quando se ne 

andrà?  

    Otto Germani è di nuovo di turno quando, a notte ancora del 

terzo giorno, una seicento fiat si ferma davanti a 

quell’abitazione e vi sale lo sconosciuto. È pronto a seguirla, a 

debita distanza. 

     Essendo la strada in discesa, non accende il motore e 

procede a fari spenti. La direzione è verso il centro storico del 

paese. Egli si preoccupa dell’impossibilità di seguirlo al 

termine della strada che, dopo un po’, avrebbe svoltato, 

iniziando un percorso in salita.  

     La fortuna lo assiste, perché la macchina si ferma prima 

della curva e lo sconosciuto scende, per proseguire a piedi. 

     L’investigatore ferma la sua in uno spiazzo appartato e 

prosegue anche lui a piedi, ben attento a non farsi notare. Si 

attraversa il paese da una parte all’altra, fino ad arrivare alla 

stazione ferroviaria, quando ormai è l’alba. 

     Il pedinamento diventa facile, perché cominciano a 

giungere i lavoratori, che avrebbero preso il primo treno, per 

recarsi in una industria del paese limitrofo, collegato con la 

ferrovia. 

 

8.L’identikit dello sconosciuto 
 

L’investigatore Otto Germani si siede su una panca della sala 

d’attesa, dirimpetto a quella dove è seduto l’uomo, che ormai 

può vedere in volto. 

     Quando prestava servizio nella polizia, era il migliore a 

delineare un identikit. Ora non può certo mettersi a disegnare, 

ma, tenendo gli occhi socchiusi e non spenti, come la maggior 
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parte dei presenti insonnoliti, memorizza ogni particolare del 

tipo seduto davanti a lui. 

     Media altezza, spiccata magrezza, volto affusolato, con 

barba incolta e capelli neri arruffati; occhi burberi e scavati 

tra naso lungo, bocca stretta e mento ricurvo; collo esile e 

orecchi a sventola, non coperti dalla lunga sciarpa, penzolante 

sul giaccone.  

     Lo sconosciuto si accende una sigaretta, che finisce, quando 

si apre la biglietteria. Si mette in fila. Otto è pronto a porsi 

dietro e così scopre la destinazione: una fermata prima della 

frazione dov’è ubicata l’industria, alla quale si recano 

giornalmente gli operai a quell’ora. Anche lui fa lo stesso 

biglietto e, quando arriva il treno, sale nella stessa carrozza, 

sedendosi in posizione atta a controllare bene l’individuo, in 

vicinanza dell’uscita. 

    Arrivati a destinazione, l’investigatore scende e riesce a 

scoprire l’abitazione dell’uomo, in un caseggiato popolare. 

Annota l’indirizzo e legge i nomi sotto i campanelli.  

    L’investigatore pensa di non poter fare altro, se non 

aspettare che esca qualcuno, al quale poter chiedere notizie, 

descrivendo il tipo. La sua attesa non è lunga, perché esce una 

donna anziana, che all’ex poliziotto dà l’impressione di recarsi 

alla vicina chiesa. Le pone la domanda, dopo aver manifestato 

la sua intuizione, che certo gli giova.  

     La vecchia signora risponde, dandogli nome e cognome, 

con un commento interessante: “È un brutto ceffo, dal quale si 

deve stare lontani! Non è una persona civile, perché sputa in 

terra e bestemmia!” 
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1.“Banda dei mentecatti” 
 

Il poliziotto Angelo Arca consulta le foto segnaletiche, senza 

trovare l’individuo scoperto dall’amico Otto.  

     Di lui si conoscono ormai nome e cognome: Furio Spillo. 

Nemmeno in archivio c’è alcun fascicolo a lui intestato. Ciò 

nondimeno resta impellente la necessità di scoprire il motivo 

della venuta “segreta” nel quartiere e dei giorni passati a casa 

del commesso. 

    Il poliziotto ha molti conoscenti - non solo nel centro della 

città dov’è ubicato il commissariato - ma anche in tutti i 

quartieri e nelle zone limitrofe. Tuttavia, per agire nella 

maggiore riservatezza possibile, si rivolge soltanto a poche 

persone fidate, per ottenere le informazioni, che permettano di 

dare risposte utili ai numerosi quesiti. 

 

Si viene a conoscenza di varie notizie sulla vita recente 

dell’individuo. 

     Furio Spillo non svolge, almeno negli ultimi tempi, un 

lavoro preciso, dopo averne intrapresi alcuni, con frequenti 

cambiamenti. È stato occupato anche nell’industria, non 

lontana dalla sua abitazione, ma è stato licenziato per scarso 

rendimento.  

     È un uomo molto astuto, abituato a prendere ogni 

precauzione, per evitare che altri mettano il dito nei suoi affari. 

Pertanto non è abitudinario: svolge le sue giornate in modo 

sempre diverso e muta in continuazione gli orari e la frequenza 

dei luoghi.  

     Di natura violenta - come trapela dai suoi occhi iniettati di 

sangue - si sa però contenere e si ritira al momento giusto, 

quando le discussioni rischiano di degenerare. Difatti, nelle 

risse che scoppiano intorno a lui e anche per causa sua, prima 

dell’arrivo della polizia, si dilegua: ed è la ragione per cui non 

risulta mai presente. 

     Non si capisce, però, quali siano i suoi mezzi di 

sostentamento, da quando non ha più un lavoro. Vive solo e, 

nella sua casa del quartiere popolare, non entra mai nessuno. 

Tuttavia, nei suoi spostamenti continui, non resta per strada, né 
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trascorre tutto il tempo nei locali pubblici; entra in varie 

abitazioni, che vengono controllate accuratamente, una per 

una. 

     

All’inizio sembra che non ci sia niente di interessante nella 

sfilza di nomi presi in considerazione. Semmai è da chiedersi 

perché siano tutti, più che conoscenti, amici del personaggio in 

questione. 

     Per caso, viene fuori una caratteristica comune. Sono tutti 

passati per la “Casa dell’orfano”, gestita dal monaco Zaccaria, 

che, nel cantinone del monastero distrutto - dal dopoguerra fino 

agli anni sessanta - ha accolto ragazzi restati senza genitori o 

abbandonati per varie ragioni. 

     Il religioso chiedeva l’elemosina, per riuscire a dare un 

letto, il cibo e gli indumenti ai ragazzi presenti nella sua 

comunità, ma si preoccupava anche di far loro avere 

un’istruzione, con la frequenza della scuola pubblica. 

     Era questa la fatica più grande, perché i ragazzi venivano 

accolti malvolentieri e subito etichettati come “ritardati”: e il 

mite monaco usciva fuori dai gangheri. 

     Si accalorava nel difendere i suoi protetti, respingendo il 

pregiudizio scolastico nei loro confronti. Si confondeva la 

deprivazione, soprattutto affettiva, con il ritardo mentale - che 

è tutt’altra cosa - e che spesso viene ignorato negli alunni delle 

classi sociali agiate, i quali, oltre alla regolarità familiare e 

all’ambiente stimolante, possono usufruire di aiuti “massicci”, 

per mascherare la menomazione, quando effettivamente c’è. 

     Purtroppo era stato inventato anche il deteriore soprannome 

di “mentecatti”, restato attaccato ai malcapitati per tutta la vita. 

 

Ebbene, tutti gli “amici” di Furio Spillo fanno parte di quel 

gruppo di “orfani”, che sono vissuti insieme fino alla maggiore 

età.  

     Padre Zaccaria, vecchissimo, vive solitario, come un 

eremita, nello stesso cantinone, in parte trasformato in chiesa. 

     Il poliziotto Angelo Arca decide di andare dal monaco, di 

cui ha sentito tanto parlare, come della sua istituzione, ma che 

non ha avuto mai l’occasione d’incontrare. Lo trova fuori a 
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raccogliere la verdura nell’orto e si presenta: “Mi chiamo Arca 

Angelo.” 

     “Che piacere vederti, Arcangelo!... Ho sentito parlare di te, 

come di un buon poliziotto, che ti sei preso tanto a cuore la 

sorte della cara famiglia Aloe. Sai, anch’io ho risentito molto 

della scomparsa, perché li conoscevo tutti… Berto e Luisita 

erano tra i principali benefattori dei miei orfani: ogni settimana 

mandavano tanti utili prodotti direttamente qui, con il 

furgoncino di uno dei loro fornitori… Ma dimmi: a che punto 

sono le indagini?” 

     “Padre Zaccaria, ufficialmente non si sta svolgendo alcuna 

indagine. Io, con fidati amici, riservatamente sto facendo 

qualche ricerca, con l’obiettivo di non far dimenticare queste 

care persone e di far emergere qualche barlume di verità.” 

     “Che Dio te ne renda merito! – esclama il religioso e si fa il 

segno di croce – e l’arcangelo San Michele che ha sconfitto 

Satana, ti aiuti nella ricerca del bene!” 

     “Io ho alcune domande da rivolgere a lei e penso proprio di 

poter essere aiutato a capire meglio la vicenda.” 

     “Cosa mai posso dire io che vivo lontano dal mondo e, 

attraverso le persone che incontro, mi giunge soltanto l’eco 

degli eventi esterni?” 

     “La sua benemerita istituzione – continua il poliziotto – ha 

accolto tanti ragazzi, da lei curati come un buon padre. Ebbene, 

quali rapporti mantiene con loro, ormai diventati adulti?” 

     “Non spesso, ma vengono a trovarmi, dimostrando di non 

aver dimenticato quello che di buono si è cercato di fare per 

loro, in quegli anni difficili.” 

     Il poliziotto si rende conto che, accennando agli indizi e ai 

sospetti a lui noti, avrebbe soltanto turbato la serenità del 

monaco, senza poter ottenere da lui alcun contributo 

all’indagine. Pertanto, ringrazia per il colloquio e saluta per 

andarsene.      

 

Angelo Arca è in servizio, quando viene chiamato al telefono 

da Otto Germani, il quale gli dice di ricercare in archivio un 

determinato fascicolo, intestato a tale Eleuterio Triboli. 
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     L’incarico non viene accettato di buon grado, perché 

l’amico non ha voluto aggiungere nessun particolare e ha 

stroncato ogni richiesta di chiarimento. 

     Giusto al termine della giornata di servizio, il poliziotto 

viene incaricato di archiviare una pratica. Così può ricercare il 

fascicolo indicato dall’amico. 

     Eleuterio Triboli è un pregiudicato, che è stato in carcere 

per tutta una serie di furti in grande stile. Tra i nomi dei 

presunti collaboratori compare anche quello di Furio Stillo e di 

altri “orfani”, tra cui spicca Ruco Tarta, con un ruolo 

certamente importante, anche se non definito.  

     C’è euforia nel gruppo di amici, quando Angelo riferisce 

della sensazionale scoperta. 

     Otto ricorda perfettamente quel losco individuo, da lui 

arrestato. Dopo aver sostenuto la sua “innocenza”, nonostante 

le testimonianze che lo incastravano, aveva cambiato strategia 

e si era dichiarato colpevole, negando, però, la collaborazione 

di altri, per i quali esistevano accuse generiche, senza alcuna 

prova specifica.  

     Si era ugualmente parlato di una banda, che qualcuno, 

convinto del legame tra i compagni della “Casa dell’orfano”, 

aveva chiamato “Banda dei mentecatti”. 

 

2. Donne implicate 
 

Cherchez la femme! (Cercate la donna!): così recita l’efficace 

detto, per ogni uomo invischiato in una situazione, dai contorni 

oscuri e indefiniti. E spesso la scoperta della figura femminile 

è risolutiva. 

     In una delle case, frequentate spesso da Furio Spillo, si 

scopre qualcosa di molto interessante. È l’abitazione di una 

famiglia composta da donne di tre generazioni, soprannominate 

“le zagare”: un’anziana che, quando il tempo lo consente, sta 

seduta sul balconcino, da dove domina la strada e una vasta 

campagna che si protende verso l’orizzonte; una donna di 

mezza età, nota come cartomante, con una vasta clientela; una 

giovane che controlla l’entrata e sta nella saletta d’attesa. 



 56 

    L’uomo, seguito in tutti gli spostamenti, è salutato con la 

mano dall’anziana, la quale dà voce all’interno: 

immancabilmente la giovane esce e gli fa segno di salire. 

Dunque è atteso e accolto come un frequentatore 

consuetudinario. 

     Il nome della giovane donna è Velia. Il contrasto con Furio 

Spillo è impressionante.  

     È molto bella e raffinata nei modi. La sua carnagione è 

chiara. Nel volto, dai lineamenti perfetti, spiccano due occhi a 

mandorla e soffici capelli scuri tagliati corti. Veste con 

semplicità e gusto, avvalorando il suo fascino. 

    Quando il poliziotto la vede per la prima volta, non crede ai 

suoi occhi. Si domanda come mai una tale creatura sia capitata 

in un ambiente del genere!  

    L’unico modo, per poter entrare nella casa, è presentarsi 

come cliente.  Egli si siede nella saletta d’attesa, osserva e 

riflette. Poi si accorge che non può più attendere, perché deve 

prendere servizio. Allora con una scusa esce. 

 

Angelo Arca si informa sulla cartomante dal collega anziano 

Elvio Manda. Allora viene a conoscenza di una storia molto 

complicata.  

     Le tre donne sono madre, figlia e nipote. L’anziana, venuta 

in Italia da un paese balcanico, vi era restata, svolgendo per 

vivere vari lavori. Ha avuto una figlia, senza che si conoscesse 

il padre. È stata a servizio da una signora, dalla quale ha 

appreso la cartomanzia, che è diventata la sua arte. Velia è nata 

da una relazione rimasta segreta. 

     Nel vicinato c’è un opposto atteggiamento di accettazione e 

di rifiuto, soprattutto femminile, anche se sono donne la 

stragrande maggioranza delle clienti della cartomante. Tuttavia 

la diffidenza nei confronti di quella casa è diffusa e c’è chi 

vocifera che avvengano all’interno cose strane e pericolose. 

     Il poliziotto non capisce a che titolo Furio Spillo frequenti 

quella casa. È difficile immaginare - anche per la differenza 

notevole di età - che corteggi la ragazza e soprattutto che lei si 

faccia corteggiare; tuttavia non è ipotesi da scartare, perché si 

sa che l’amore è cieco. Comunque sarebbe più verosimile una 
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relazione con la cartomante, non soltanto per l’età, perché 

anche la donna matura si mantiene bene nell’aspetto. Egli 

pensa anche a una relazione di parentela o d’affari: e 

quest’ultima potrebbe essere plausibile.   

     L’amico Otto lo invita a rileggere il fascicolo del capobanda 

Eleuterio Triboli, per ricercare qualche indizio utile. Angelo lo 

ha già letto e riletto , senza trovare traccia di donne. Ne riparla 

con il collega anziano.  

     Elvio Manda, senza indugio, risponde che le donne ci sono 

nella vicenda e sono proprio l’anziana e la figlia della casa 

visitata. Anche se era stato arrestato in un rifugio di campagna, 

si diceva che il capobanda Eleuterio Triboli si fosse nascosto 

per un periodo a casa loro, come pure che gli avessero fornito 

tutto il necessario per vivere, nell’ultimo nascondiglio. 

     La guardia di pubblica sicurezza ricorda che allora 

circolavano anche due ipotesi, non entrate nei fascicoli, ma 

note a molti: prostituzione e connivenza malavitosa. Precisa 

che non si trattava della frequente prostituzione delle donne 

straniere, magari arrivate con tante speranze e poi gettate sulla 

strada dai falsi amici, rivelatisi feroci aguzzini e schiavisti.  

     Prostituzione e malavita forse erano intrecciate nella vita 

delle due “zagare”, ma in modo certamente astuto, perché non 

c’era alcuna prova, anzi la loro vita, specialmente in quegli 

anni, era “normale”, come e anche più di tante altre. 

                                 

3. Intervento della polizia 

 

Arriva inopinatamente il giorno in cui il poliziotto Angelo e 

proprio il collega Elvio sono incaricati di intervenire, dopo una 

richiesta urgente di aiuto. 

    Una voce femminile, agitatissima, al telefono ha parlato di 

violenza, implorando l’intervento della polizia. Ha fatto appena 

in tempo a dare l’indirizzo, prima dell’interruzione.  

    Arca Angelo e la guardia di pubblica sicurezza si recano alla 

casa della cartomante. Per le scale incrociano un uomo 

incappucciato, che fermano, costringendolo a tornare indietro. 
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     Nella sala d’attesa, non ci sono clienti, ma le tre donne: 

l’anziana e l’altra sono curve sulla giovane, che è appena 

rinvenuta e ha evidenti segni di percosse sul volto. 

    Il poliziotto domanda alla giovane: “È lei che ha telefonato? 

Come si sente? L’accompagniamo in ospedale?” 

    “Si sente bene – risponde la cartomante – dopo lo spavento!” 

    “Spavento perché?  –   insiste Angelo Arca – Sei stata 

aggredita dall’uomo che stava fuggendo?” 

    “Non lo conosco!” è la risposta data, dopo una certa 

agitazione. 

     Interviene l’anziana: “La ragazza ha avuto una delle sue 

crisi! Scusate, se vi ha disturbato!” 

     Il poliziotto riferisce al suo superiore, il quale ordina di 

aspettare l’arrivo di una camionetta, per portare tutti in 

commissariato.   

     Fa scalpore l’arrivo dell’uomo e delle tre donne, di cui due 

fanno resistenza, mentre la giovane è evidentemente sofferente.     

     Nelle camere di sicurezza c’è la separazione non soltanto 

dell’uomo dalle donne, ma anche della giovane, portata 

direttamente nell’ufficio del maresciallo, che decide 

saggiamente di interrogarla per prima, evitando ogni influenza  

della madre e della nonna su di lei.  

     L’unico a restare silenzioso è l’uomo, mentre le due donne 

sono diversamente rumorose. La più scalmanata è l’anziana, 

che alterna urla a minacce. La cartomante le esplicita in 

denunce per gli “abusi” della polizia e chiede di poter 

telefonare al proprio avvocato. Le viene concesso, ma non è 

del luogo, per cui pretende di essere rilasciata, per tornare a 

casa, con madre e figlia.  

      

Il maresciallo di pubblica sicurezza Arturo Coni procede agli 

interrogatori, assistito da Angelo Arca e Elvio Manda. 

     La giovane Velia, nell’attesa, non ha fatto altro che 

lamentarsi, accusando vari mali, in contrasto con quello che ha 

dichiarato a casa, dove ha rifiutato di essere accompagnata in 

ospedale, dicendo di star bene. 

     Il sottufficiale richiede la descrizione dettagliata del fatto, 

che l’ha spinta a invocare l’intervento delle guardie di pubblica 
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sicurezza. Il racconto è completamente diverso da quello 

verbalizzato dagli agenti. 

     “Ho discusso con mia madre, che mi ha dato uno schiaffo… 

In preda a una delle mie solite crisi isteriche, ho fatto la 

telefonata. Chiedo scusa per il disturbo!” 

     La reazione del sottufficiale è molto risentita.  

     “Signorina, io non ho tempo da perdere e non posso 

permettere di essere preso in giro! Non sta dicendo la verità e, 

quindi, si complica la sua posizione… È ancora in tempo, per 

confermare il racconto fatto alle guardie intervenute su sua 

richiesta, qui presenti, indicando la persona responsabile della 

violenza nei suoi confronti… È l’uomo fermato, mentre stava 

tentando di scappare?” 

     “Non c’era nessuno in casa, oltre a noi donne. Non conosco 

l’uomo di cui parla.” 

     La giovane viene portata in camera di sicurezza, mentre 

inizia l’interrogatorio delle altre due. 

 

Il maresciallo deve faticare per imporre il silenzio, soprattutto 

all’anziana che continua a sbraitare, mentre la cartomante parla 

contemporaneamente, ripetendo quanto ha già detto e 

invocando l’intervento dell’avvocato. 

     “Ora lei è qui per dire esattamente quello che è successo, 

alcune ore fa, proprio a casa sua, dove è stato richiesto il nostro 

intervento.” 

     La donna ripete, con tono annoiato. 

     “Ma quante volte devo dire che non è successo niente ed è 

stata una ragazzata di mia figlia, che soffre di queste crisi 

isteriche? Abbiamo chiesto scusa. Mandateci a casa, dove c’è 

tanto da fare!” 

     “Basta dire la verità, rispondendo soprattutto a quest’ultima, 

che permette di ricostruire il fatto: è stato l’uomo sorpreso a 

fuggire, il responsabile?” 

     “Ma quale uomo e chi lo conosce! – reagisce con 

disappunto l’altra, mentre l’anziana esplode in una risata – 

Sono stanca di parlare! Voglio il mio avvocato!” 

     Il militare si spazientisce.  
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     “Il vostro avvocato avrà tutto il tempo di arrivare e vi starà 

accanto in Tribunale, dove sarete chiamate a rispondere delle 

falsità, che avete avuto il coraggio di dichiarare!” 

      

L’ultimo interrogatorio è riservato all’uomo, che si presenta 

con aria circospetta. Si capisce che, per lui, l’essere stato 

portato in commissariato  è un momento infelice. Il maresciallo 

domanda il motivo della sua presenza in quella casa e del suo 

tentativo di fuga. 

     L’uomo risponde, dopo attimi di riflessione.  

     “Ero andato dalla cartomante… Ma poi ho avuto un 

ripensamento, per cui non sono nemmeno entrato… Allora 

sono stato fermato dalle guardie.” 

    “Ma che belle spiegazioni! – ironizza il militare – Mi volete 

far credere che vi siete trovato per caso in quel luogo e che non 

avete niente a che fare con l’episodio, che vi ha portato qui?” 

    “Effettivamente non so nemmeno di che cosa sono accusato! 

Forse di essere andato nella casa di una cartomante?!” 

     “Allora parliamoci chiaro! Esiste agli atti un bel fascicolo, 

intestato a Furio Spillo, che allegheremo alle dichiarazioni 

odierne, nella relazione alla Procura della Repubblica.” 

   

4.Riapertura delle indagini 
  

Sono gli anni settanta del secolo ventesimo, che fanno 

subentrare allo sforzo della ricostruzione e al boom economico, 

una battuta d’arresto, nell’indebolimento del tessuto 

postbellico della nazione italiana, dove improvvisamente si 

verifica l’assalto terroristico allo Stato. Sono anni duri, 

seminati di violenze e di lutti, durante i quali le forze 

dell’ordine sono in prima linea e ogni componente rischia ogni 

giorno la vita, non certo per il misero stipendio, ma per tener 

fede a un impegnativo e ineludibile giuramento. 

     Angelo Arca sente scolpito nella sua interiorità il motto 

“Sub lege libertas”, imperativo categorico di fondare la difesa 

della libertà sulla legge: la Costituzione e le norme che ne 

derivano. Non c’è altro modo, per difendere la democrazia e le 

istituzioni repubblicane. Nella “pubblica sicurezza” si diffonde 
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intanto un’istanza profonda di cambiamento, con la 

smilitarizzazione, per una nuova organizzazione, in linea con le 

esigenze dei tempi e le istanze dei cittadini, che nel 1981 

porterà alla nascita della Polizia di Stato. 

     

 C’è ovviamente un lungo e partecipato dibattito interno.  Alle 

figure più legate al passato, anche prebellico, subentrano altre 

più orientate verso il nuovo che s’intende costruire. 

     Ciò avviene anche nel commissariato di Civitantiqua, con 

l’arrivo del commissario Claudio Chiaramonti e del 

maresciallo Arturo Coni, che superano vecchi pregiudizi e si 

sforzano di assegnare gli incarichi, secondo le capacità.  

     Finisce l’isolamento di Angelo Arca che, con l’ormai 

inseparabile Elvio Manda, entra a far parte della squadra 

impegnata nei casi più delicati. 

     L’intervento nella casa della cartomante riapre di fatto le 

indagini sulla scomparsa della famiglia Aloe, dopo che si è 

stabilita la connessione con la cosiddetta “Banda dei 

mentecatti.” Emerge sempre più il cosiddetto “tratto d’unione” 

tra la fuga e l’azione malavitosa. 

     Gli interrogatori del maresciallo, pur non avendo portato a 

concreti risultati, hanno messo in luce contraddizioni e 

incongruenze, riscoprendo le relazioni già apparse in passato 

tra le donne, con Furio Spillo ed Eleuterio Triboli: 

quest’ultimo, processato e condannato ad anni di carcere, per 

l’associazione a delinquere e i crimini commessi. Il tutto viene 

narrato nella relazione alla Procura della Repubblica. 

 

Prima di consegnare tale relazione, il maresciallo Arturo Coni, 

saputo del commesso Meo Bartolo, decide di convocarlo in 

commissariato. Il commesso si presenta puntualmente e appare 

tranquillo nell’affrontare l’interrogatorio. Le domande  del 

maresciallo  Arturo Coni riguardano il caso specifico.  

     “Conosce le donne dette “Zagare” e le relazioni da loro 

intrattenute con personaggi coinvolti nel malaffare, che erano 

presenti con lei nella stessa istituzione educativa?” 

 



 62 

     “Non conosco le donne e ricordo vagamente i compagni 

della “Casa dell’orfano”, da me frequentata per un breve 

periodo”. 

     “Ne ha rivisto qualcuno e in quale occasione?” 

     “Come saprà, io ho un lavoro che mi impegna per tutta la 

giornata e, quindi, non mi rimane tempo per gli incontri.” 

     “Ma nessuno è venuto a casa sua? E lei non si è messo in 

contatto con nessuno?”  

     “Non ho nient’altro da dire.”  

     “Signor Bartolo, non ha risposto alla domanda. Comunque 

verranno fatti degli accertamenti, anche e soprattutto sulla 

gestione dell’esercizio commerciale. Può andare!”  

     Meo Bartolo, a tale comunicazione, si turba profondamente 

e, benché sia stato congedato, resta a sedere e si asciuga il 

sudore sulla fronte. Comincia dopo qualche attimo la sua 

confessione.  

     “Io mi trovo a gestire un esercizio commerciale di proprietà 

della famiglia Aloe, scomparsa all’improvviso, di cui ero il 

commesso anziano di fiducia.  

     La contabilità è in ordine, perché annoto regolarmente le 

entrate e le uscite per le consuete spese. I guadagni sono 

depositati nel conto bancario della famiglia. Io sono e voglio 

restare onesto, ma sono bersaglio di pressioni e di minacce 

continue!” 

     “Da parte di chi? Indichi i nomi!”   

     Siccome l’interpellato non risponde - mentre è preso da un 

tremore -  il maresciallo cerca di andargli in aiuto: mostra le 

foto segnaletiche di Furio Spillo e di Eleuterio Triboli, 

ottenendo un chiaro assenso, che fa mettere a verbale. 

      

Il maresciallo Arturo Coni riferisce degli sviluppi al 

commissario Claudio Chiaramonti, che ritiene necessaria una 

relazione   da presentare al Procuratore della Repubblica 

Gaspare Graziano. Il Magistrato la ritiene molto interessante, 

per far luce su una gamma di reati commessi negli ultimi 

tempi. 

     Sulla base degli elementi acquisiti, vengono emessi 

provvedimenti cautelari per le tre donne e spiccati mandati di 
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arresto per due malavitosi, che però devono aver subodorato il 

pericolo, perché non si fanno trovare nei rispettivi ultimi 

domicili. Comunque vengono ricercati dalla polizia in tutta 

Italia, con particolare attenzione dai commissariati di frontiera. 

     Furio Spillo è intercettato alla stazione ferroviaria di 

Ventimiglia. I documenti falsi con la foto di camuffamenti che 

lo rendono irriconoscibile, sul treno gli permettono di uscire 

indenne dal controllo delle guardie di frontiera italiane, ma 

viene ugualmente fermato e costretto a scendere dai gendarmi 

francesi. Sorprende che fermino solo lui e non il suo compagno 

Eleuterio Triboli, che quindi prosegue indisturbato il suo 

viaggio verso la Francia.  

     In realtà i francesi sono alla ricerca di uno spacciatore 

nordafricano, che credono di individuare nell’individuo con 

documenti italiani. Lo portano nel loro presidio, dove deve 

attendere più di mezz’ora, prima che venga esaminato.  

     Gli fanno aprire la valigia, dove con meraviglia scoprono il 

necessario per vari travestimenti. Gli viene tolta la parrucca 

che copre anche i suoi caratteristici orecchi a sventola. Appare 

allora la sua fisionomia corrispondente alla inconfondibile foto 

segnaletica. 

      Furio Spillo è subito consegnato alle guardie italiane di 

frontiera, che lo fanno salire, con la scorta, sul treno di ritorno 

in Italia.  

 

5.La morte velata di bianco 
 

Angelo Arca ed Elvio Manda, quando si recano a notificare 

alle tre donne gli arresti domiciliari, trovano la casa chiusa. 

     Non si tratta però di una fuga, perché un cartello sulla porta 

avvisa gli “amici” - che in realtà sono i clienti - della loro 

temporanea assenza. 

     Si pensa subito alla casa di campagna, che era stata il 

nascondiglio più recente del capo della “banda dei mentecatti”. 

Vi si dirigono e notano già da lontano i segni di presenza di 

qualche persona, anche se le persiane sono abboccate e si 

avverte una cupa atmosfera di silenzio. 
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     Bussano alla grande porta più volte, ma rimangono in attesa 

inutilmente, perché nessuno viene ad aprire. Decidono di 

andarsene, ma risalendo in macchina, notano un movimento 

rapido di apertura parziale e di immediata richiusura dello 

spioncino del portone d’entrata, per cui ridiscendono, decisi a 

farsi aprire. 

     All’intimazione perentoria, la porta si apre e appare una 

donna velata con un lungo vestito nero. È la cartomante che, 

senza pronunciare una parola, fa strada verso il cortile interno 

della casa colonica. 

  

Al centro, su un tappeto di fiori, è deposta Velia, con un vestito 

bianco da sposa e una ghirlanda di fiori d’arancio sulla testa. 

     L’anziana all’improvviso irrompe nel luogo, infrangendo il 

silenzio, che è il corollario naturale della fissità della morte. 

     È un’invasata che gira intorno alla giovane, come una 

trottola, mentre biascica formule pagane, con imprecazioni e 

invettive, prendendosela la sorte malvagia che ha reciso quel 

“fiore di bontà e bellezza”. Alfine si accascia a terra e si 

trascina per porsi a sedere, a poca distanza dal capo della 

giovane, quasi a proteggerla da quel lato  

     Pur con toni composti, la versione della morte improvvisa è 

condivisa dall’altra donna, che parla, mentre è distesa a terra ai 

piedi della defunta, alla quale manda baci continui con l’una e 

con l’altra mano. 

 

Non è certo il primo contatto con la morte. Negli anni di 

servizio tale evenienza si è più volte verificata e ormai è 

sempre messa in conto. 

     Questa volta, però, il poliziotto Angelo ne è scosso e resta 

impietrito, tanto che il collega anziano Elvio teme l’inizio di un 

malore - pensa a causa del profumo intenso dei fiori - e cerca 

di sorreggerlo, ma il giovane si libera del suo braccio e resta 

per qualche minuto assorto in triste contemplazione. 

      Lo avvince la bellezza della ragazza, pur nel funereo 

pallore, e la fissa come un innamorato che non prende ancora 

coscienza dell’inesorabile presenza della spietata falciatrice di 

tanta bellezza, ormai in via di dissolvimento. E dal suo 
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inconscio sale la ribellione a tanta ingiustizia. Dimenticando 

per un attimo di essere un tutore dell’ordine, contro ogni 

violenza, vorrebbe stringere tra la morsa delle sue mani chi ha 

osato recidere quel candido e splendido fiore. 

 

La situazione è comunicata in centrale e trascorre poco tempo 

nella penosa condizione di solitudine, che comunque sembra 

un’eternità alle due guardie di pubblica sicurezza, che si sono 

rese conto dell’inutilità di ogni loro parola e di ogni atto.  

     Giungono a sirene spiegate due macchine della polizia: una 

con il commissario Claudio Chiaramonti che accompagna il 

procuratore Gaspare Graziano, l’altra con il maresciallo Arturo 

Coni, accompagnato dagli esperti della polizia scientifica. 

    Le donne si abbandonano a violente crisi isteriche, quando 

vengono allontanate e poste sotto custodia.  

    Finiti i rilievi, viene disposta la rimozione del cadavere, con 

insolita cautela, tanta è la delicatezza della giovane Velia, che 

incanta anche da morta. 

                        

  6.Soliloquio notturno 
 

Angelo Arca è restato molto scosso e la visione di Velia resta 

come un peso sul suo petto, nella notte successiva. 

     Il poliziotto non ricorda di aver passato, come si suol dire, 

una notte completamente in bianco, per un evento del genere. 

     “Non capisco perché sia stata vestita da sposa, certamente 

dalla nonna e dalla madre, vestite nel nero integrale del 

tradizionale lutto. Bianco o nero è il colore della morte?  

     Sembrerebbe l’uno, riferito alla defunta, per una simbolica 

liberazione; l’altro, riferito alle superstiti, a significare la 

desolazione della perdita d’una persona cara. 

     Al di là dell’apparenza, però, di che cosa si devono dolere le 

due donne, nella loro vita ambigua e spregiudicata, non esente 

da perfidia, data la connivenza con i malavitosi della peggiore 

specie? Le ‘Zagare’ - che pure richiamano un fiore puro e 

ammaliante, simbolo d’amore - sono tutte legate a una catena 

di perdizione e di morte!  
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     L’anziana è una veterana dei postriboli della peggiore 

specie… dov’è andata in pensione, per limiti di età: il che 

significa decadimento del corpo usato come una macchina di 

spregevole piacere, venduto a chi ne ha fatto scempio per 

malsano godimento!  

     Si è dedicata completamente all’altro mestiere, già 

praticato, di ‘mammana’ che procurava aborti… Anche per le 

gravidanze della figlia, a cominciare da quando era 

un’adolescente.  

     Chissà quanti feti sono stati sepolti tutt’intorno a quella 

casa, che si percepisce come ‘casa degli orrori’! Ma è risaputo 

che fosse anche ‘casa dei piaceri’ sfrenati!  

     Che cosa di buono ci si può attendere da un patto di affari 

con spietati malavitosi? La perfida donna ha dato la figlia in 

pasto alle belve, che ne hanno abusato fin da quando era una 

ragazza e, diventata cartomante, è subentrata alla madre nel 

gestire la loro parte di potere.  

     Come sia nata Velia è un imperscrutabile mistero, come un 

fiore delicato e aulente, spuntato da un pozzo nero! Che 

educazione e che protezione avrà potuto ricevere, in 

quell’ambiente di nefandezze e di lussuria?!  

     La sua nascita non può indicarsi con la comune e bella 

metafora di ‘venire alla luce’, perché la bimba è stata una 

vittima, predestinata all’assenza totale di luce! 

     Dio mio! Che mi sta succedendo? Provo una strana ma 

tremenda paura! Ho avuto l’ardire di sfidare la Morte, che si 

sta vendicando e si appresta a distruggere anche me! 

     Prima però si diverte…. Mi appare con diverse maschere e 

diversi vestiti, come in un  macabro carnevale variopinto. 

    Mi parla: “Guarda il mio potere che non si limita, come si 

vorrebbe, alla vecchiaia nel precario percorso finale, ma si 

estende a tutte le età, anzi prima ancora della cosiddetta 

venuta alla luce, che posso spegnere prima.”  

    Comincio a sudare, preavviso di pericolo personale 

imminente… Ma non voglio arrendermi facilmente alle 

provocazioni!       

     Un modo per reagire alla paura della Morte, è pensare al 

primo incontro reale con essa. 
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     È avvenuto anche per me in famiglia, e non è stato 

traumatico, trattandosi di un caro familiare, giunto alla fine dei 

suoi giorni…   Mamma Ileana e papà Paris mi hanno preparato 

all’imminente trapasso del vecchio prozio che viveva a casa 

nostra. Gli sono stato vicino fino all’ultimo momento e l’ho 

contemplato a lungo come un dormiente. 

     Mi rivedevo bambino, seduto sulle gambe fragili del parente 

che chiamavo ‘nonnone’, mentre gli accarezzavo la pelle 

flaccida del collo e gli tiravo la barba fluente. Lo amavo 

intensamente ed ero riamato con la speciale tenerezza dei 

nonni, che non avevo conosciuto, perché erano deceduti 

durante la guerra. 

     Tragica, però, è la morte dei piccoli e dei giovani, a cui è 

stata sbarrata la strada della vita! Ed è il motivo per cui sono 

restato tanto scosso dalla morte di Velia, sicuramente 

terrorizzata e torturata spietatamente da individui diabolici, 

avvezzi ad arrecare al prossimo male e soltanto male. 

     Un pensiero inquietante invade di nuovo la mia mente, e 

non basta scuotere la testa per respingerlo… E se la mia dolce 

amata Eloisa si trovasse in pericolo, quale terribile svolta 

avrebbe la mia vita?” 

     Lo stridulo suono della sveglia impedisce il proseguimento 

di quel ragionamento, ma l’inquietudine non lo abbandona. 
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1.Riforma della polizia  1. 

 
L’ispettore Arcangelo, come tutti ormai lo chiamano, si è 

finalmente potuto dedicare al caso della scomparsa della 

famiglia Aloe. 

      Non ha l’abitudine di recriminare, ma nel momento in cui 

ha avuto dai suoi superiori l’incarico, non ha potuto fare a 

meno di ripensare al passato. Il colloquio con il maresciallo, da 

cui era stato trattato come un pivello senza senno, non lo aveva 

bloccato, ma al contrario aveva fatto emergere la sua 

determinazione, restata viva dopo tanto tempo.  

     Strano tipo quel sottufficiale, noto per scansare i casi e 

demotivato nelle indagini che non poteva accantonare! Era 

spesso assente, adducendo i motivi più strani e poteva 

permetterselo, perché il dirigente dell’ufficio era della sua 

stessa pasta. E infatti lo aveva imitato nel prematuro 

pensionamento, senza lasciare rimpianti. 

      

Era seguito un periodo di instabilità interna, con continui 

avvicendamenti ai vertici e anche nei ranghi delle guardie di 

pubblica sicurezza.  

     Intanto il lavoro si era fatto duro, con pesanti servizi nel 

decennio del terrorismo. Quando si usciva in tenuta 

antisommossa contro le manifestazioni, che degeneravano in 

feroce violenza, si sapeva di essere il bersaglio, proprio in 

quanto difensori dell’ordine democratico.  

     Egli ne era consapevole e pensava sempre che poteva essere 

l’ultimo servizio! Non erano mancate vittime tra i suoi 

conoscenti, per i quali aveva sofferto, come se fossero persone 

di famiglia. Certamente era stato quello il principale motivo che 

non gli aveva fatto trovare il tempo e la voglia di formarsi una 

propria famiglia. Egli si era distinto nell’impegno e aveva 

onorato il corpo militare di appartenenza, tanto da ricevere vari 

riconoscimenti. Contemporaneamente aveva fatto carriera 

meritatamente, preparandosi nel tempo per i vari concorsi 
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interni: da guardia scelta era diventato brigadiere e poi 

maresciallo, grado rivestito al momento della riforma del 1981. 

 

2.Promozione a ispettore      
 

Angelo, dopo l’estenuante giornata della morte della ragazza, 

si è addormentato all’alba ed è stato un sonno lungo, per 

recuperare la normalità, nel giorno libero dal servizio. 

     È il primo pomeriggio quando si sveglia. Alla porta 

bussano gli amici, Cecco e Otto. 

     “Per parlare con te, ormai ci vuole una richiesta scritta, 

come si fa con i personaggi importanti!” 

     “Effettivamente, sembra quasi che tu ormai non abbia più 

bisogno di noi!” aggiunge Otto. 

     “Ma che dite! – esclama Angelo – In Commissariato si 

lavora con ritmi intensi e ho notato che  mi avete 

‘benevolmente’ ignorato!  Ma io ho pensato spesso a voi, 

perché ritengo che la riapertura delle indagini sia soprattutto 

merito vostro! Molte notizie riferite ai superiori sono quelle 

ottenute da te, Otto, ottimo investigatore. Anche per te, Cecco, 

c’è grande considerazione per il coraggio dimostrato negli 

articoli che hai scritto. Per tutti noi è finito l’ostracismo, di cui 

abbiamo patito!”  

     “Sei stato promosso ‘Ispettore’ – lo rimprovera  Otto – e 

sembra che quasi ti dispiaccia, perché non lo hai comunicato 

nemmeno agli amici!” 

      “La tua modestia è incredibile! – si associa Cecco – Sei il 

terzo dei ‘promossi’ di rilievo: dopo il commissario 

Chiaramonti, divenuto Vicequestore, e il tenente Coni  

Vicecommissario, cioè suo vicario.” 

      “I gradi non devono cambiare l’animo del poliziotto! – 

afferma Angelo – Comunque vi ringrazio dell’affettuosa 

fiducia, che mi  dimostrate!” 

      “Dobbiamo festeggiare! – sostiene l’investigatore – 

Organizzerò tutto io e ti farò ubriacare!” 

      “Impossibile!” risponde il poliziotto. 
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 Il giornalista cambia discorso: “Parliamo un momento del 

“fattaccio” avvenuto ieri!”  

     “Sono restato scosso, eppure non è stata la prima persona 

morta veduta! – si rattrista Angelo – Quella ragazza, che 

hanno vestita di bianco, come una sposa, mi ha turbato tanto 

da non farmi dormire la notte!” 

     “È effettivamente triste l’accaduto! – concorda Otto – 

L’intreccio tra scomparsa della famiglia, malavita e 

prostituzione ormai è stato ritenuto acquisito in Procura, tanto 

da giustificare l’immediata riapertura delle indagini.” 

     “Angelo, quando si conosceranno i risultati dell’autopsia 

sul corpo della ragazza?” domanda Cecco. 

    “Dall’attivismo che ho notato ai vertici - Vicequestore e 

Procuratore della Repubblica - penso in termini brevi. E mi è 

stato detto che da domani ci metteremo subito alla caccia 

dell’assassino.” 

 

3.Caccia allo stupratore 
 

L’autopsia permette di stabilire inequivocabilmente che la 

ragazza è stata uccisa.  

     Sotto il bianco vestito, c’è un corpo martoriato di cicatrici, 

ferite ed ecchimosi, a dimostrazione di uno scempio che ha 

segnato tutti gli anni della sua breve esistenza, funestata dalla 

perversione sessuale, sul suo corpo usato come una misera 

cosa.  

     Sotto la ghirlanda di fiori d’arancio sulla testa ci sono bozzi 

ed escoriazioni, mentre il viso è coperto di cerone e di altro 

trucco, come si usa per le attrici, per farlo ben apparire sulla 

scena della morte.  

     Dopo lo stupro, è stata soffocata, probabilmente dal peso e 

dalle mani del turpe individuo che, impedendole di urlare, le ha 

tolto il respiro, spegnendo in lei il fievole alito di vita residuo. 

    Non si è trattato di un caso singolo e fortuito, ma 

evidentemente di pratiche sessuali violente, che sono partite da 

lontano, con molta probabilità dall’infanzia e si sono protratte, 

crescendo d’intensità, fino al tempo presente. 
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Angelo, quando era andato in incognito nella casa della 

cartomante, nel breve tempo di permanenza, non aveva 

scoperto niente, ma aveva percepito una strana atmosfera e 

aveva intuito l’inquietudine della pallida e triste ragazza. 

     Ritornandovi dopo la telefonata, fatta dalla ragazza stessa - 

di accorata richiesta di aiuto - era stato subito evidente che 

qualcosa di grave era avvenuto, nonostante la ritrattazione e il 

subdolo comportamento delle altre due perfide donne.  

     Il poliziotto, parlando con il suo collega, aveva ipotizzato 

che la cartomanzia fosse di copertura al meretricio: lo lasciava 

intendere anche la sistemazione dell’ambiente d’ingresso, che 

introduceva non solo alla “magica” sala della cartomante, ma 

anche ad altre stanze, al di là delle porte chiuse.  

     E se fosse entrato per sottoporsi al trattamento, si sarebbe 

accorto che esisteva una scaletta che introduceva al piano 

superiore, a cui accedevano direttamente alcuni “ospiti” di 

riguardo, i quali entravano senza aspettare il turno; anzi, subito 

s’interrompeva la seduta dell’ultimo “cliente” e si diceva agli 

altri in attesa che, per quel giorno, la cartomante non poteva 

più ricevere nessuno. 

      I due poliziotti, però, non potevano mai immaginare quello 

che diventerà evidente, a omicidio compiuto. E cioè che, in una 

sorta di successione generazionale, la prostituzione fosse stata 

trasmessa per ultima alla giovinetta, oggetto della turpe 

libidine dei membri della banda. 

 

4.“Tesoretto” delle due donne 
 

Madre e nonna della giovane si sono rifiutate di rivelare ogni 

elemento di loro conoscenza, negando l’evidenza 

dell’assassinio.  

     Ma il loro curriculum delinquenziale era talmente ampio, 

che sono state subito rinchiuse nel carcere femminile, dove - si 

dice - alternano periodi di completo mutismo e abulia, a scene 

di urlata e demente proclamazione di innocenza, con un 

linguaggio turpe e triviale. 

     Il fatto ha avuto grande risonanza e l’opinione pubblica è 

stata intenerita dalla sfortunata sorte della giovane, tanto che la 
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gente ha partecipato in massa al funerale e diffusa resta la 

richiesta di verità e di giustizia. 

 

     Ruco Tarta, il maggiore indiziato, è ricercato dappertutto, in 

Italia e all’estero dall’Interpol. 

     Si è ricostruito, con l’identikit, il profilo secondo le 

informazioni fornite dal compagno di malaffare e secondo gli 

elementi emersi dal lavoro assiduo e perspicace degli 

investigatori. 

     Nella ricerca del “tesoretto” delle due donne in carcere, che 

dovevano aver accumulato molto nelle fruttuose attività 

criminali, si fa una scoperta di grande interesse: esistono 

molteplici e differenziati depositi bancari e postali, però tutti 

cointestati con nomi di uomini appartenenti alla “banda dei 

mentecatti”, a cominciare dal capo, che è  cointestatario dei 

due conti miliardari, mentre i sottoposti figurano in conti 

minori, secondo una gradazione gerarchica: dopo il vertice 

vengono proprio Furio Spillo e Ruco Tarta. 

      

Furio Spillo è nuovamente interrogato in carcere e, per prima 

reazione, come cadendo dalle nuvole, sostiene di non saperne 

niente.  

     A suo dire, le donne facevano tutto d’accordo con il capo. 

C’erano però le sue firme, che dimostravano il contrario.  

     Allora il malvivente, arrampicandosi sugli specchi, 

riconosce di aver messo quelle firme, perché gli era stato detto 

che erano solo formali. Il capo, che decideva tutto, in combutta 

con le donne, gli aveva fatto capire che anche quello era un 

ordine, al quale non poteva sottrarsi.   

     Egli, però, tralascia di dire che le donne gli premevano 

anche per altri motivi. 

     Nell’apertura dei conti bancari e dei libretti postali, era 

seguito il criterio del paese del cointestatario, il quale 

presentava le donne e facilitava le operazioni, tramite le sue 

conoscenze.  

      Tale criterio non era seguito soltanto per la cointestazione 

del capo, che evidentemente non aveva bisogno di tali cautele, 
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per gli appoggi di cui godeva proprio in alcuni ambienti della 

finanza. 

     È stato così possibile individuare il paese di residenza di 

Ruco Tarta, un “rispettato” cittadino, titolare di un vivaio e di 

rivendite di fiori, sempre in prima fila per opere di bene. La 

classica immagine del “gigante buono”. 

 

5.L’arresto del truce individuo 
 

È l’ora di pranzo e seduto a capotavola il capofamiglia recita la 

preghiera di ringraziamento per il “dono divino” del cibo 

quotidiano. 

     Subito dopo l’amen, bussano perentoriamente alla porta. 

L’uomo va ad aprire e si trova davanti l’ispettore Angelo Arca 

e l’assistente Elvio Manda, i quali, dopo essersi qualificati, lo 

invitano a seguirli in commissariato. 

     L’uomo, rivolgendo gli occhi languidi alla moglie e ai figli, 

dice: “Continuate pure il pranzo, ché io devo andare con questi 

due bravi poliziotti, che certamente hanno bisogno del mio 

aiuto, per risolvere problemi di giustizia. Bisogna sempre 

collaborare con le forze dell’ordine!” 

      Il vicecommissario Arturo Coni attende l’arrivo del 

vicequestore Claudio Chiaramonti, prima di iniziare 

l’interrogatorio. Il funzionario, però, comunica telefonicamente 

che è in Procura a conferire con il Magistrato. Lo incarica di 

svolgere l’interrogatorio preliminare.  

     Quando entra nella saletta il vicecommissario, Ruco Tarta si 

alza e saluta cerimoniosamente. Poi chiede: “In che cosa posso 

essere utile?” 

     V. Commissario: “Penso che sappia della morte della 

giovane Velia Zagara, che lei conosceva…” 

     L’interpellato, cambiando tono e gestualità, lo interrompe.    

     Tarta: “No, un momento… So del fatto, come tutti, ma non 

la conoscevo, se per conoscenza intende qualcosa di diverso!” 

     V. Commissario: “Procediamo con ordine e chiariremo 

tutto. Cominciamo con i fiori, i tanti fiori, presenti nella scena 

del delitto. Non li ha forniti lei?! Chi glieli ha ordinati?” 
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     Tarta: “Mi sembrano dettagli di poco conto, di cui non 

capisco l’importanza.” 

     V. Commissario: “Lasci giudicare a me l’importanza delle 

domande che le rivolgo e lei si limiti a rispondere. È vero o 

non è vero che i fiori sono stati forniti da lei? Chi glieli ha 

commissionati?” 

     Tarta: “Di che cosa sono accusato?... Ho diritto alla 

presenza del mio avvocato!”  

     V. Commissario: “Non è accusato di niente, per ora, e 

quindi l’avvocato può attendere! Non ha mantenuto fede al suo 

impegno di collaborare con le forze dell’ordine, anzi non ha 

ammesso la verità dei fatti: ha fornito tanti fiori, senza che le 

parenti della defunta glieli abbiamo ordinati, perché non hanno 

organizzato il funerale, avvenuto a spese pubbliche… Altre 

domande le pongo e mi attendo risposte veritiere. Conosce la 

nonna e la madre della defunta? Le sono noti Eleuterio Triboli 

e Furio Spillo? Che mi sa dire della ‘banda dei mentecatti’?” 

     La reazione dell’indiziato è furiosa. 

     Tarta:  “No, no, no!... Non dirò più niente, senza il mio 

avvocato!” 

      V. Commissario: “Conosce - e come! -   madre e figlia, 

nelle cui abitazioni si è recato frequentemente. È documentata 

la sua presenza, nel luogo dove è stata orribilmente assassinata 

la ragazza. Eleuterio Triboli, latitante, è il capo della banda di 

cui fa parte, con una posizione gerarchica ragguardevole. Furio 

Spillo è in carcere, dove sarà condotto anche lei.  

     La dichiaro in arresto! Adesso ha veramente bisogno 

dell’avvocato!”                              

 

Finalmente le vicende, su cui tanto si era indagato, in diversi 

modi e con diversa intensità, sono giunte a una svolta decisiva.  

     Reati precisi, molto gravi, sono stati accertati, con la 

conseguenza che due uomini e due donne sono in carcere, 

mentre per il personaggio di maggiore spicco è stato emesso un 

mandato di arresto internazionale.  

     Si va, quindi, verso la fase processuale: il Presidente del 

Tribunale ha designato il responsabile dell’istruttoria, nella 

persona del giudice Gaspare Graziano. 
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      L’ispettore Arcangelo si sente onorato dalla fiducia che 

ripongono in lui il Vicequestore e il Giudice Istruttore, 

affidando le indagini conclusive proprio alla sua squadra, 

costituita con l’assistente Elvio Manda e la giovane agente di 

prima nomina Doriana Valery.  

     La linea d’azione è subito fissata in una riunione nell’ufficio 

del Giudice Istruttore, alla quale il Vicequestore si fa 

accompagnare dall’ispettore Arcangelo. 

     Si devono ricostruire tutti i momenti della vicenda, dalla 

fuga, con i motivi che l’hanno determinata, alle varie tappe 

della peregrinazione all’estero. Bisogna ricercare tutti i 

possibili contatti con i membri della famiglia, individuando le 

azioni di natura finanziaria, con investimenti ed eventuali 

passaggi di proprietà.  Si deve partire dal dato di fatto ormai 

appurato - la connessione tra scomparsa della famiglia e 

l’azione della “banda” - per scoprire il tratto in cui le due 

vicende s’intersecano: e sarà il punto risolutivo del caso.       

     L’ispettore Arcangelo è convinto che il temuto capo della 

“banda dei mentecatti”, nel suo lungo peregrinare, ha avuto in 

mente un piano ben preciso: una sorta di rincorsa della famiglia 

scomparsa. Pertanto, trovando lui, sarebbe  possibile stabilire 

qualche forma di contatto, non soltanto con la famiglia 

ricercata, che fuggiva da lui, ma  anche con altre persone 

collegate.  

      

6. Famiglia “inseguita” 
 

Di Eleuterio Triboli si sono perdute le tracce alla stazione di 

Ventimiglia. Di là è riuscito a proseguire in treno per la 

Francia, mentre il suo compagno Furio Spillo è stato fermato e 

consegnato alla polizia di frontiera. 

     Tale dato non lascia intendere altro che un indizio generico, 

ma è comunque un punto di partenza, per iniziare l’indagine. 

     Non si comincia da zero, perché, nelle diverse modalità, 

l’inchiesta non si era mai fermata e i tanti aspetti erano stati 

analizzati, con risultati anche interessanti.  

     Da quando è avvenuta la riapertura ufficiale delle indagini, 

con la determinazione di venire a capo dell’ingarbugliata 
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matassa, esistevano le condizioni idonee alla risoluzione delle 

vicende  connesse. 

     La pista che si sta percorrendo, relativamente al ruolo della 

“banda”, è quella giusta, per unanime valutazione degli organi 

inquirenti. 

 

L’ispettore Arcangelo decide di ascoltare nuovamente Furio 

Spillo, nel carcere dove è rinchiuso.  

     L’accoglienza non è delle migliori, perché all’inizio il 

delinquente si mostra infastidito, dicendogli che, ogni volta che 

lo viene a trovare, gli porta iella, complicando la convivenza 

con gli altri carcerati, che lo accusano di essere una “spia” 

della polizia. Solo l’evidenza che non ha ottenuto alcun 

beneficio, gli permette di dimostrare di non essere un 

“venduto”. E, per difendere tale sua posizione, questa volta si 

rifiuta categoricamente di rispondere alle domande.  

     L’ispettore resta contrariato e fortemente deluso, essendosi 

recato in carcere con la speranza di trarre dal colloquio con il 

detenuto qualche notizia utile, se non proprio di carpire 

qualche segreto che possa indirizzare la ricerca. 

     Dopo lunga riflessione, in un incontro con i membri della 

sua squadra, espone la sua iniziativa di proporre ai superiori 

una diretta indagine in Liguria, nella zona del confine francese, 

alla ricerca del latitante, e anche per acquisire notizie sulla 

famiglia Aloe. 

      L’assistente Elvio Manda e l’agente Doriana Valery si 

dichiarano entusiasticamente disponibili a far parte della 

missione. 
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PARTE QUINTA 
Trasferta in Francia 

 

 

Il numero del taxi, 1988 
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1.Discussioni in macchina 
 

Il Vicequestore, d’accordo con il Giudice Istruttore, autorizza 

la trasferta della squadra a Ventimiglia. 

     I tre partono di notte con l’alfa romeo giulietta di Elvio 

Manda. L’assistente è euforico e parla in continuazione. È 

orgoglioso della sua automobile, come se fosse una fuoriserie, 

e vorrebbe accennare alle “avventure” da essa favorite, ma il 

superiore, seduto accanto a lui, lo stronca, ricordandogli che la 

loro è una missione di servizio. 

     Allora il discorso è portato sul capobanda che stanno 

inseguendo. La sua teoria è che sul treno doveva esserci una 

“talpa” che lo ha nascosto, riuscendo a eludere i controlli 

francesi che sono sempre puntigliosi.  

    “Nascosto come? – chiede perplessa l’agente – Non vorrai 

mica farci credere al trucco di chiudersi nel bagno, che viene 

normalmente controllato!” 

     “Non ho parlato né di trucco, né di bagno – precisa risentito 

l’altro – perché non sono certo un ingenuo. Ho ipotizzato che 

qualcuno sul treno l’abbia aiutato, e intendo persona che aveva 

il potere di farlo!” 

     “A chi ti riferisci? – insiste la collega – Non vorrai mica 

credere a una ‘talpa’ nella polizia di frontiera?!” 

     Prima della replica, interviene l’ispettore, con l’intento di 

porre termine alla discussione. 

     “Finiamola qui, perché a noi non servono le congetture, ma 

deve interessarci solo l’analisi dei fatti. Proprio per questo 

stiamo andando verso il confine tra Italia e Francia. Saranno i 

colleghi di frontiera, a fornirci degli elementi certi.” 

 

Elvio Manda non ci riesce proprio a stare zitto. Così cambia 

argomento. Si interessa del panorama, certamente stupendo, 

dei luoghi che attraversano, mostrando una certa conoscenza. 

Segno che aveva percorso già, almeno in parte, quell’itinerario. 

     Fanno una prima tappa, all’alba, sull’Aurelia e proseguono 

verso Genova, nella cui periferia avviene una seconda fermata. 

Arrivano a Ventimiglia intorno a mezzogiorno. Scelgono un 
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alberghetto, poi pranzano, e nel pomeriggio si recano al posto 

di frontiera, dove sono attesi. 

     Parlano con il collega che era in servizio il giorno del fermo 

di Furio Spillo. Egli rivela che la gendarmeria francese stava 

facendo un controllo, alla ricerca di un corriere della droga dal 

Magreb e aveva un identikit che somigliava al fermato, il cui 

vero aspetto, però, era stato occultato.  

     I documenti al controllo italiano erano apparsi in regola. 

Tuttavia - dopo la scoperta della vera identità di Spillo - 

avendo notato che viaggiava in coppia con l’altro, avevano 

dedotto che si trattasse di due ricercati. Troppo tardi, però, 

perché Triboli si era subito allontanato e vana era stata la 

segnalazione ai colleghi francesi. 

 

 2.Genitori di Luisita 

 
Si sapeva che Dante e Benedetta De Anastaso, dopo aver di 

fatto ripudiato la figlia Luisita, si erano diretti verso quel 

confine nord occidentale dell’Italia e anche di loro si erano 

perdute le tracce. 

     L’ispettore Arcangelo era stato sempre molto interessato 

alla loro ricerca, perché pensava che, dalla famiglia Aloe in 

fuga, potessero essere percepiti come una possibile àncora di 

salvezza.  

     Era, però, soltanto un’ipotesi, non corroborata da alcuna 

prova e nemmeno da qualche indizio. Tuttavia, trovandosi da 

quelle parte, era un’occasione utile alla ricerca. 

     L’agente Doriana Valery, di lontane origini francesi, ha una 

buona conoscenza della lingua d’oltralpe, che ha studiato da 

autodidatta, perfezionandola con la frequentazione di una 

famiglia francese, vicina di casa. 

     La giovane donna si rivela una guida preziosa, quando si 

decide una ricognizione nelle zone della Francia attigue 

all’Italia. 

      

Il Principato di Monaco è la prima meta, raggiungibile 

facilmente, mantenendo l’alloggio a Ventimiglia, per 
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convenienza economica e per salvaguardare la riservatezza 

della missione. 

     L’assistente Elvio Manda non vi era mai stato e aveva solo 

sentito parlare della celebre località, per il matrimonio del 

Principe Ranieri con Grace Kelly, attrice di cui aveva visto 

tutti i film.  

     Egli è, a dir poco, incantato da quel regno in miniatura, più 

piccolo di una frazione di Civitantiqua, però ritrovo di tanti 

personaggi ricchi e famosi. 

     Lo percorrono più volte in tutta l’estensione e visitano tutti i 

luoghi. In particolare restano colpiti dai due punti più 

incantevoli: la capitale del minuscolo Stato, Monaco Ville, e 

Monte Carlo, con il celebre Casinò; si rammaricano soltanto di 

non poter visitare il Palazzo del Principe e di non potersi 

permettere di entrare nella rinomata casa da gioco.        

     Scherzando, l’assistente dice che, proprio all’interno di quel 

lussuoso luogo, sarebbe possibile incontrare personaggi 

facoltosi, come quelli che stanno ricercando.  

     Uno sguardo particolare del caposquadra gli fa capire che la 

sua battuta non è gradita e, quindi, conclude con la solita 

espressione: “Come non detto!” 

 

3. Festa nazionale della Francia 
 

È il 14 luglio del 1989 - La presa della Bastiglia - festa 

nazionale francese, celebrata quest’anno con particolare 

solennità, ricorrendo il duecentesimo anniversario.  

     I tre si trovano nella zona di Monte Carlo. Arrivano nella 

piazza della Festa, proprio quando inizia con il canto della 

Marsigliese, Inno della Francia: Allons enfants de la Patrie/ le 

jour de gloire est arrivé!... L’agente Doriana traduce 

canticchiando: Andiamo figli della Patria/ il giorno della 

gloria è arrivato!... Poi spiega: “La peculiarità popolare della 

festa francese è di ballare in piazza e di attendere la mezzanotte 

dei fantasmagorici fuochi d’artificio.” 

     “Non penserai mica di partecipare?” chiede l’ispettore.  

     “E perché no?” è la risposta. 
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     “Perché siamo poliziotti in missione, non in visita di 

piacere!” è la spiegazione.  

     L’assistente Elvio Manda dissente. 

     “Le persone si ricercano andando in mezzo alla gente e 

questa è un’occasione unica!” 

     La giovane agente si attende un rimprovero dell’ispettore, 

che invece non arriva. Anzi, da persona riflessiva e abituata a 

tener conto dei consigli, comunica: “Andremo anche noi!” 

    C’è anche curiosità nella decisione dell’ispettore, che vuole 

rendersi conto del coinvolgimento popolare in una festa 

nazionale. Ha in mente le ricorrenze italiane, anche le più 

importanti, che sono purtroppo divisive, con numerosi cittadini 

che non le condividono o le distinguono per contrapposte 

ragioni ideologiche e politiche.  

     Numerosi sono quelli che  non accettano  i simboli 

nazionali, come la Bandiera e l’Inno: la prima non si espone 

nemmeno in tutte le scuole, il secondo ancora non si  canta e, 

ascoltandolo, alcuni restano indifferenti, se non addirittura 

disturbati.  

     In Francia, invece, si vede il Tricolore esposto dovunque e 

si percepisce l’atmosfera festosa, diffusa anche nel Principato, 

dov’è ugualmente festa nelle strade.   

     Soltanto chi partecipa a una manifestazione di patriottismo 

tanto sentita, può rendersi conto dell’anima popolare, che si 

manifesta con entusiasmo all’unisono e inevitabilmente vive 

un’intensa emozione. 

 

Nel ballo, però, Angelo rimane in disparte, interessato 

comunque all’osservazione dei partecipanti. 

     Una ragazza attraente come Doriana, viene subito 

corteggiata e balla freneticamente senza sosta.  

     Elvio, pur avendo una certa età, è un corteggiatore 

impenitente di donne che apprezzano la sua disinvoltura e il 

suo simpatico e accattivante modo di presentarsi.  

     Non ha difficoltà a ballare con varie donne presenti, con le 

quali, però, trova una barriera: la diversità di linguaggio che 

non rende possibile la conversazione, al di là di comprensibili 

gesti.  



 83 

     È  fortunato, quando gli capita  una dama, con la quale balla 

e parla con disinvoltura, perché conosce l’italiano, lingua della 

sua famiglia d’origine. L’affascinante donna, non più giovane,  

mostra almeno dieci anni in meno di quelli che ha. È  

veramente bella, con gli occhi grandi neri scintillanti, i suoi 

capelli scuri fluenti sulle spalle, i lineamenti perfetti del volto, 

la pelle candida come quella di una statua, su cui spiccano le 

labbra dipinte di rosso. 

     L’assistente Elvio Manda, anche lui un bell’uomo, con i 

capelli brizzolati che ben gli si addicono, l’ha puntata subito 

con lo sguardo ed è riuscito a invitarla al ballo, un attimo prima 

che si decidesse un altro uomo, ugualmente abbagliato dal 

particolare fascino.  

    “Bel ami! – lo ha apostrofato amabilmente – Non 

dimenticare mai che ti ho scelto, tra tanti che darebbero chissà 

che per ballare con me!” 

     La donna gli chiede perché il suo amico non balla; egli 

risponde che è “timido”; al che, dopo il terzo ballo con 

l’assistente, decide di andarlo a invitare. 

     Angelo non capisce due cose: perché sia una donna a 

chiedere di ballare a un uomo e perché parli in perfetto italiano, 

con una seducente inflessione. Non può dire di no e balla con 

piacere, conversando amabilmente con lei. 

     L’ispettore sta tornando a sedersi, quando Doriana gli si 

avvicina e, senza nemmeno chiederglielo, lo coinvolge nel 

ballo successivo, che subito lo appassiona. Egli nota subito la 

diversità, rispetto alla francese, indubbiamente bella e 

affascinante, ma non come lei: innanzitutto nella giovinezza, 

non apparente ma reale, e nell’aspetto non sofisticato ma fresco 

e genuino, con il viso dolcissimo, incorniciato dai bei capelli 

biondi naturali, raccolti sul capo, com’è abituata a fare quando 

veste la divisa. 

     L’uomo prova una particolare emozione, godendo del 

contatto delle braccia e delle mani della giovane di 

straordinaria delicatezza. E, guardandola nei grandi occhi blu, 

del colore del cielo notturno sereno, legge la sua gentilezza 

d’animo. Anche la ragazza non parla, ma si abbandona 

completamente al ritmo rasserenante della danza. Al termine, 
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per entrambi c’è la sensazione di una pausa piacevole nel 

rapporto di lavoro. 

 

Quando si sospendono i balli, per dar modo di assistere ai 

fuochi d’artificio,  i tre si riuniscono e si spostano in una parte, 

da dove si immagina un’ottima visione dello spettacolo. Non 

sono soli, perché hanno seguito un folto gruppo che sta 

prendendo posizione come loro. 

     È  l’ispettore a dire ai due collaboratori, che stanno 

parlottando, di fare attenzione: ha visto a poca distanza una 

coppia di molto anziani signori, che somigliano ai due 

ricercati. Li indica all’assistente Elvio, che è d’accordo.  

     Dopo un po’ gli anziani si  muovono, per allontanarsi,  e i 

poliziotti, che non li  stanno perdendo d’occhio, subito li 

seguono. I due, nonostante la difficoltà di deambulazione che li 

obbliga all’uso del bastone, procedono senza indugio e, 

scorgendo in  lontananza un provvido taxi, vi salgono sopra 

dirigendosi verso la zona collinare.  

     È  una direzione inattesa per la squadra di polizia in 

incognito, non esplorata  precedentemente nel  tour  attraverso 

il territorio del Principato. È  un  viale con sontuosi alberghi - 

“Boulevard Princesse Charlotte” - in diretta continuazione con 

Monte Carlo, che però porta a uno dei confini con la Francia.     

 

4.Pernottamento all’aperto 

 
I poliziotti, dopo aver sperato invano nell’arrivo di un altro 

taxi, possono seguire soltanto con gli occhi il rapido inerpicarsi 

dell’autovettura verso la montagna in lontananza. 

     “Che fare?” - si domanda sottovoce l’ispettore - e lo stesso 

pensano i due collaboratori. Nella riflessione silenziosa, 

ciascuno prende in esame le scarse possibilità dì azione, di 

notte, nella zona sconosciuta. 

     Potrebbero inoltrarsi a piedi lungo la strada in salita, ma per 

andare dove? Oppure attendere l’alba, per muoversi, ma dove 

stare, per ore, all’aperto? Se bussassero  alla prima abitazione, 

quale sarebbe il risultato? Se non quello di restare invano ad 
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aspettare l’apertura d’una porta, o addirittura di vedersi 

arrivare la gendarmeria, allertata dai padroni di casa! 

     L’ispettore Arcangelo decide, comunque, che non devono 

restare fermi, impalati al margine della strada, più di tanto. È  

opportuno muoversi, per rendersi almeno conto del luogo e 

decidere nel frattempo cosa poter fare, non appena possibile. 

     Arrivano fino al cartello segnalatore del confine tra il 

Principato di Monaco e la Francia. Beausoleil è il nome 

beneaugurante del paese francese di confine, invitante ad 

attendere il “bel sole”, che avrebbe ben guidato la ricerca della 

coppia di fuggitivi. 

     L’ispettore, soddisfatto già di quel primo risultato, torna 

indietro con i suoi ed eccoli di nuovo nel territorio del 

minuscolo stato. In un modesto edificio c’è la scritta 

“Moneghetti”, con sotto la rivendicazione di “Libero 

Comune”. E, senza essere irriverente, gli viene di sorridere, 

sapendo che già tre sono i comuni o meglio quartieri del 

Principato: Monte Carlo, La Condamine e Monaco Ville. Però 

si domanda se si possa non accogliere la richiesta di autonomia 

di una comunità, per quanto piccola. Accorgendosi che è  la 

sede di una libera associazione, attraverso un varco, decide di 

entrare nello spazio circostante e di fermarsi con i suoi, nella 

zona retrostante, per attendere l’alba nella notte d’estate, con 

un cielo stellato, dominato da una splendida luna. 

 

I primi a svegliarsi quasi contemporaneamente sono  l’agente 

Doriana Valery e l’assistente Elvio Manda. Si sentono 

accarezzati dalla fresca aria mattutina e la respirano 

avidamente. Guardano la faccia serena del loro capo ancora 

dormiente, che   apre gli occhi poco dopo e, stirandosi ancora 

insonnolito, raggiunge con una mano la faccia della giovane 

donna, trattenendo la mano sulla guancia per qualche istante, 

tanto che l’altro rimane sorpreso. Quando la ritira, si scusa, ma 

Doriana arrossisce, senza rispondere. Quindi si alza subito, 

ristabilendo la formalità dei rapporti.  

     I tre fanno, a ritroso, il piccolo tratto percorso nella notte 

precedente. Trovano dall’altra parte della strada una scalinata e 
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iniziano a salire, accorgendosi dell’amenità del paese, disposto 

sul declivio della montagna imponente davanti a loro. 

     Vedono da lontano come un miraggio un “Café” aperto. 

Entrano e lo trovano ancora deserto, con un uomo di mezza età 

che si predispone al  lavoro quotidiano.  

     Difatti i loro sono i primi caffè che, dopo aver sciolto le 

bustine di zucchero, sorbiscono con grande avidità e 

soddisfazione nello stesso tempo. Non essendoci ancora niente 

di sfornato fresco, mangiano dei dolci confezionati. 

     Doriana è l’interlocutrice, che riesce ad avere alcune 

informazioni. Così, uscendo dal locale, proseguono verso il 

centro del paese, dove c’è anche una caserma della 

gendarmeria. 

 

5. Nella gendarmeria locale 
 

I tre poliziotti, all’entrata, si qualificano con l’esibizione dei 

loro distintivi. Vengono ammessi nell’ufficio del capo, che li 

accoglie con simpatia. E la  disponibilità cresce, quando la 

bella agente Doriana incomincia a parlare nel suo perfetto 

francese. 

     Ella pone le domande indicate dall’ispettore, che riguardano 

innanzitutto il capo della banda Eleuterio Triboli, poi i coniugi 

Dante e Benedetta De Anastaso, e infine i membri della 

famiglia Aloe, i genitori Berto e Luisita, i figli Bembo, Genni, 

Manolo ed Eloisa. 

     Sul bandito la risposta segue la rapida consultazione delle 

segnalazioni dell’Interpol: il capo della banda è stato segnalato 

in varie località della Costa Azzurra e a Marsiglia. 

     Per le altre due domande, non sono possibili risposte, 

perché la gendarmeria non è in possesso di  elementi, non 

avendo le due famiglie avuto mai a che fare con la polizia 

locale. Il consiglio è di rivolgersi all’anagrafe dell’”Hotel de 

Ville”. 

     Evidentemente affascinato dalla sua interlocutrice, senza 

che gli venga richiesto, consiglia un albergo, in caso di 

soggiorno nella cittadina. 
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La ricerca negli uffici del “Palazzo di Città”   non dà alcun 

esito, perché non risultano le famiglie De Anastaso e Aloe. 

     I tre prendono alloggio nell’alberghetto indicato dal capo 

della gendarmeria locale. La giovane s’intrattiene con la 

proprietaria dell’albergo, donna molto loquace.  

      L’albergatrice  ricorda di aver affittato una stanza, per un 

lungo periodo, proprio a Eleuterio Triboli. Un uomo scontroso, 

che non parlava mai e stava per la maggior parte del tempo 

chiuso in camera, dalla quale usciva solo per ricevere e fare 

telefonate, rigorosamente in cabina. 

     Una notte l’uomo era andato via furtivamente, lasciando sul 

tavolo della camera una busta, con il saldo dell’affitto della 

camera. 

       

Si rende opportuna una divisione dei compiti, per cercare di 

ottenere il massimo dei risultati. 

     L’assistente Elvio Manda, avendo ricevuto l’invito da 

Madame - che gli ha dato il suo biglietto da visita - ad andarla 

a trovare nella sua abitazione di Monte Carlo, ritiene utile 

accettare, perché, da donna influente qual è, potrà  permettergli 

di acquisire sicuramente utili informazioni. 

     L’ispettore Arcangelo, per la “necessità”  dell’interprete,  

rimane con l’agente Doriana, a svolgere le indagini nella zona 

in cui si trovano. Decide di tornare in gendarmeria, per 

verificare la notizia della permanenza in paese del bandito e 

degli spostamenti successivi.   

     Il collega li accoglie sorridente, dicendo che non si 

aspettava una visita tanto ravvicinata; tuttavia gradisce la 

presenza della giovane agente e naturalmente del suo 

superiore. 

     Eleuterio Triboli era  fuggito nella notte, qualche ora prima 

dell’arresto,  previsto per l’alba del giorno successivo, perché 

evidentemente era stato avvisato da qualcuno. Non si era 

fermato nel Principato, né nei paesi limitrofi, forse era andato a 

Nizza e da lì a Marsiglia. 

 

Usciti dalla gendarmeria, i due girano per il paese, alla ricerca 

di informazioni. Cominciano a domandare dei coniugi De 
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Anastaso, che la notte precedente hanno preso 

indubitabilmente tale direzione. 

     All’ora di pranzo entrano in un ristorante appartato di 

periferia, sovrastato dalla strada che porta verso la montagna. 

     Sembra di stare in una trattoria di campagna, con gestione 

familiare. Vengono accolti da una giovane cameriera, che è la 

figlia dei gestori, impegnati in cucina, mentre al bar c’è 

un’arzilla donna anziana. 

     I due sono a dir poco affamati, per cui mangiano le 

specialità del giorno in abbondanti porzioni, bevendo con 

parsimonia il vino, come segno che non dimenticano di essere 

in servizio. Al termine del pranzo, restano seduti a conversare 

tra loro come amici, e rivelano ognuno qualcosa della vita 

precedente.  

     Il caffè viene  servito a tavola dalla “nonna”, sostituita dalla 

nipote al bar. L’ispettore  le fa segno di sedersi e l’agente 

spiega che hanno bisogno gentilmente di informazioni.  

     L’anziana signora si siede e accetta di rispondere alle 

domande. Le chiedono se conosce la coppia dei De Anastaso. 

La risposta è positiva. I coniugi abitano in una casetta di 

montagna, dalla quale si spostano sempre in taxi. Non si 

fermano mai in paese. 

     Uscendo dal ristorante i due hanno la netta sensazione di 

aver fatto nella mattinata un bel passo avanti nelle indagini. 

     Ma c’è anche in loro una sorta di contentezza interiore, per 

essere stati bene insieme, scoprendo rispettivamente qualcosa 

di nuovo. 

 

6.La “consulente” francese 
 

In uno dei tanti palazzi di lusso, costruiti nella zona di Monte 

Carlo, abita Madame Esterine. 

     Elvio Manda, all’entrata, è fermato da Portiere, vestito come 

una “guardia nobile”, il quale, pur avendo riconosciuto il 

biglietto da visita, lo squadra con perplessità, prima di avvisare 

la donna. E resta meravigliato della risposta positiva. 

     È la Madame stessa ad aprire la porta e ad accoglierlo con un 

casto abbraccio. 
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     “Madame, scusatemi l’ardire!  Avrei dovuto avvisarvi.” 

     “Sono stata io a invitarti ed è gradita l’improvvisata che mi 

hai fatto!” 

    “Potevate essere impegnata e ho forse corso il rischio di 

essere d’incomodo!” 

    “Nessun incomodo e nessun rischio!  Venite a sedervi, ché vi 

offro da bere!” 

    “Che bel Palazzo, che sembra un grattacielo… e che 

splendore questo appartamento!” è l’osservazione ammirata di 

Elvio, a cui  madame Esterine spiega. 

     “Il Principato ha un minuscolo territorio e, per soddisfare le 

tante richieste di personaggi importanti, che da tutto il mondo 

vengono a sviluppare qui le loro attività, non ha avuto altra 

possibilità di questo sviluppo in altezza delle nuove 

costruzioni.” 

    “Voi avete tante amicizie altolocate!  Io, invece, semplice 

funzionario della Polizia italiana, mi sento in difficoltà… e 

nello stesso tempo molto onorato dalla considerazione 

amichevole!” 

    “In verità, è molto stimata la mia abilità negli affari – 

concorda Madame –  e sono molto corteggiata come donna di 

rango!” 

     “Io posso aspirare a diventare un particolare ‘amico’?” 

     “Penso di sì… ma ricordati che sei in prova!”  

     “Vorrei capire bene in che senso.” continua, nel suo ruolo 

preferito di corteggiatore. E Madame precisa, senza alcuna 

inibizione. 

     “Io penso che tu l’abbia già capito! Mi aspetto assoluta 

‘fedeltà’ e rispetto delle mie direttive!” 

     “L’amicizia comprenderà anche quello che penso o meglio 

che ho pensato fin dal primo momento che vi ho vista?!” 

     “Sei un tipico italiano e le parole non ti mancano! – esclama 

divertita la donna –  Volevi aggiungere che sei stato folgorato 

dalla mia bellezza!” 

      “La pura verità!” assicura Elvio, mettendosi la mano sul 

petto. 

     “Non è proprio così,  perché sono stata io a sceglierti! E 

anzi, se fosse stato diverso di carattere, il tuo ispettore avrebbe 
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avuto la precedenza!... Comunque anche tu sei un bell’uomo, 

che fa per me! Vieni a baciarmi!” 

     Elvio, nell’imprevista accelerazione della sua azione di 

conquista,  si precipita, ma viene bloccato, almeno all’inizio.    

     “Ho detto solo  di baciarmi!... Ma sei tanto focoso, che non 

riesco a trattenerti! 

    “Mon amour, dimmi che nemmeno tu puoi frenarti!” riesce 

solo a dire, perché Madame ha già ceduto.  

     “Non hai dovuto faticare molto a togliermi la vestaglia, 

messa dopo la doccia, prima di rivestirmi! E tu sei stato un 

fulmine a spogliarti!” 

 

Elvio, ancora contrariamente alla normale abitudine, viene 

liquidato frettolosamente dalla donna, che mostra così il suo 

dominio. 

     “Ora devo chiederti di andare a farti un giro da turista, 

perché io ho pressanti impegni di lavoro… Ci rivedremo questa 

sera a cena! Alle nove… Sii puntuale!” 

     Quando Elvio torna, trova la tavola già imbandita, e viene 

invitato ad andare a rinfrescarsi celermente. 

     Gli viene chiesto se ha passato bene il tempo e precisamente 

dove è andato e se da solo o in compagnia. Egli risponde che è 

stato a Monaco Ville, dove ha assistito al cambio della Guardia, 

con tante persone, sconosciute ovviamente. Poi accenna alla sua 

“missione”. 

     “La squadra, di cui faccio parte, ricerca il capo della banda 

che, in base alle indagini svolte in Italia, si trova da queste parti, 

nascosto chissà dove. Ti chiedo di aiutarmi a scovarlo.” 

     Finita la cena, si accinge a togliere il disturbo. La donna è 

convinta che abbia prenotato una camera. Ma egli risponde di 

dover tornare all’alberghetto, perché nella zona la spesa sarebbe  

insostenibile per le sue tasche.  

     Madame Esterine prepara lo champagne con  due calici.  

     “A che pensi di dover brindare?”  

     “Brindo a te, donna piacevolissima, da cui sono stato scelto 

e amato con straordinario ardore!” 
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     “Ti sei guadagnato l’invito a restare qui, per passare la notte 

insieme!... Al mattino, dopo il dolce risveglio,  si deciderà   

sull’aiuto richiesto.” 

 

Quando Elvio si sveglia, la donna si è già alzata da tempo ed è 

pronta la colazione. Gli dà le prime interessanti notizie. 

     I suoi informatori sanno del piano messo in  atto per privare 

i coniugi De Anastaso di tutti i loro averi, prima con i tentativi 

di estorsione che li hanno costretti alla vendita dei beni e alla 

fuga, poi facendo leva sul loro vizio del gioco. 

     Si sono indebitati con una finanziaria,  controllata dal boss, 

e sono stati ridotti sul lastrico. Ora sono finanziati con piccoli 

prestiti di sussistenza, solo perché il capobanda ha ancora 

bisogno di tempo, per agguantare il patrimonio dei titolari del 

bazar. Difatti ci sono contatti frequenti, da quando si sono 

ritrovati, proprio a Marsiglia, dove la famiglia “scomparsa” è 

andata a finire. È, quindi, urgente mettersi in viaggio, per fare 

un lungo giro fino alla città portuale. 

    Da qui la necessità, per lui,  di tornare al posto base della 

squadra,  per informare i colleghi  di dover andare subito a 

prendere la sua giulietta a Ventimiglia. 

 

7. Storia d’amore in servizio 
 

Dalla sera del ballo, il rapporto tra il superiore ispettore e la 

sottoposta agente di prima nomina è restato formalmente lo 

stesso, ma nessuno dei due può negare che una scintilla si è 

accesa nei loro cuori. 

     Entrambi hanno avuto le loro relazioni. Abbastanza pilotate, 

per non interferire nella professione, scelta per corrispondere a 

un’esigenza profonda del loro essere: il desiderio vivo di far 

applicare la legge, come garanzia di libertà e di convivenza 

civile, nella difesa della giustizia.  

    Eccezion fatta per il primo coinvolgente amore 

adolescenziale -  quello che “non si scorda mai” -  gli altri 

erano stati gestiti con un certo distacco e, al termine, non 

avevano lasciato alcun rimpianto. 
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    Questa volta, tra Doriana e Angelo, sta succedendo qualcosa 

di inatteso e inusitato: una rivelazione di persone che hanno 

bisogno di amare e di essere amate, con esternazione reciproca 

di un sentimento irrefrenabile. 

    La bellezza dell’uomo, inalterata, nonostante l’età matura, e 

quella prorompente della giovane - che appare veramente come 

una dea - costituiscono una comune caratteristica, che però è 

esteriore e da sola stimola l’ammirazione soltanto.  C’è tra loro 

molto di più: l’esplodere improvviso di un’autentica passione! 

 

La prima volta che si rivelano tale coincidente stato d’animo è 

quando, svolto il lavoro programmato per la giornata, decidono 

di visitare il celebre “Jardin exotique”.  

     Dopo aver girato per il giardino esotico, si fermano nel 

roseto, dedicato alla Principessa Grace e, sedendosi vicini, è 

spontaneo che le braccia s’intreccino e le bocche s’incontrino, 

per il primo interminabile bacio. Si staccano, esausti di tanta 

dolcezza, che vogliono,  però, far calare in profondo, per poter 

seguitare a fruirne in ogni momento. 

     E allora emerge, però, in tutta evidenza, il problema del 

servizio. Come poterlo conciliare con quella felice novità tra di 

loro? Angelo ripete più volte, come per convincersi, che tutto, 

nelle ore di lavoro, deve seguitare come prima. Doriana 

promette - ma non troppo convinta - che così cercherà di 

comportarsi, sostenuta dal pensiero del dopo,  cioè di quando, 

ormai liberi, potranno abbandonarsi alla loro passione.  

 

La sera, dopo la lunga peregrinazione nel Principato, decidono 

di tornare nel “restaurant”, di fronte al Monte Agello che 

sovrasta Beausoleil. 

     Nel ristorante vengono accolti con grande simpatia e per 

loro viene allestito un tavolo nell’angolo più appartato, dove, 

senza che lo chiedano, la cena è a lume di candela e c’è lo 

champagne che - viene precisato - è offerto dalla ditta. 

     Doveva essere un pasto serale normale, improvvisato, 

perché senza prenotazione, e invece è la cena di una grande 

occasione, perché evidentemente l’amore, che li ha uniti, è 

manifesto nei loro volti e nei loro atteggiamenti. 
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     Al termine, ormai a notte inoltrata, essendo il locale vuoto, 

tutti si uniscono a brindare alla “felicità” degli ospiti. 

 

I due innamorati tornano in albergo e, senza la consueta 

formalità e discrezione, salgono le scale abbracciati 

teneramente.  

     Sul pianerottolo, dopo che lei ha aperto freneticamente la 

porta della sua stanza, lui la solleva, prendendola in braccio, e 

la deposita sul letto. Come due adolescenti, si spogliano e si 

uniscono nell’estasi di un incondizionato amore. 

    Le ore di sonno, se ci sono state, hanno avuto breve durata 

per l’uomo, che si è svegliato alle prime luci dell’alba. È  stato 

un po’ a contemplare la bellezza della sua dea dormiente, 

incredulo ancora che quell’estasi fosse stata riservata proprio a 

lui. 

    Decide di alzarsi, per schiarirsi le idee e convincersi che non 

sia un sogno, ma la pura realtà. Il movimento fa aprire gli occhi 

alla donna che lo attira sé, per stringerlo in una morsa, come a 

impedire che sfugga la straordinaria dolcezza che vuole 

continuare a provare, per credere che non possa finire mai. 

 

Elvio Manda torna in albergo particolarmente euforico.  

     “Ho delle  rivelazioni eccezionali da fare!” 

     Angelo reagisce in tono scherzoso.  

     “Ti sei forse fidanzato con madame… come si chiama?” 

     “Madame Esterine!... Amarsi sempre e non fidanzarsi mai!” 

è la reazione dell’altro sornione. 

     “Sentiamo cos’hai da dire, in merito alle indagini.” lo 

interpella l’ispettore. 

     “Stanno procedendo con passi da gigante! I coniugi De 

Anastaso frequentano regolarmente il Casinò, dove nel passato 

hanno giocato ingenti somme. Nel presente sembrano in 

difficoltà, forse per debiti conseguenti alle perdite. Si 

incontrano con molte persone, alcune delle quali sono legate 

agli ambienti della malavita.” 

     L’ispettore Arcangelo  non mostra l’atteso apprezzamento.  

     “Interessanti notizie, ma purtroppo ancora generiche!” 
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     “Per ora, ma siamo solo agli inizi!” fa presente l’assistente 

Elvio, che comunica: “ Mi preme tornare a Ventimiglia, perché 

ho bisogno urgente della macchina, per gli spostamenti in 

programma… Devo disdire, immagino, le camere d’albergo, 

per evitare inutili spese.” 

     “Sì, certo! – risponde con ironia il superiore – Naturalmente 

‘Madame Esterine’ ti farà da guida!” 

     “Faremo un lungo giro fino a Marsiglia, per verificare 

alcune imprecisate, per ora, ‘presenze’!”  precisa il subalterno, 

prima di un’allusione scottante: “Qui tutti, però, stiamo unendo 

l’utile al dilettevole!” 

 

8.In viaggio verso Marsiglia 
 

Elvio Manda parcheggia nelle immediate vicinanze della 

lussuosa abitazione, in modo, d’essere visto dal portiere, che 

storce la bocca con meraviglia. Poi gli va incontro, per chiedere 

che Madame venga avvertita della sua presenza. 

     La donna, scendendo,  fa la sua apparizione da grande 

attrice, vestita con un abito che mette in rilievo il suo fascino.  

Poi si appoggia al suo braccio, per essere accompagnata 

all’autovettura, dove viene cerimoniosamente fatta salire. 

     L’emozionato cavaliere, messosi alla guida, parte e subito 

chiede: “Madame, gradisce la mia macchina?” 

     “Finalmente un’automobile che si addice a una persona di 

rango come me!” è la sofisticata risposta. 

     “Quando l’ho comprata… avevo il presentimento di 

incontrare una donna bella e importante come te!” esagera il 

“conquistatore”. 

     “Non dire sciocchezze!” reagisce risentita la donna. 

     E, ciò nonostante, l’accompagnatore continua a battere su 

quel solito tasto: “Dove si va a divertirci?” 

    “Ma smettila con l’idea fissa del divertimento! – lo 

redarguisce Madame – Hai dimenticato che la meta è 

Marsiglia? I miei amici mi hanno segnalato la presenza del 

vostro ricercato nei bassifondi del porto.”     
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     Arrivati alla meta, la donna fa parcheggiare davanti a un 

ristorante di lusso. Il suo accompagnatore entra in evidente 

agitazione, di cui ella facilmente comprende il motivo, tanto 

che dice: “Non ti preoccupare, perché la cena l’offro io!” 

    “Je t’aime, mon amour!” esclama lui, rassicurato. 

    “Non fare lo spasimante, con le uniche parole francesi che 

hai imparato, per far colpo, non certo su di  me, ma sulle altre 

donne comuni!” 

    “Ti amo, amore mio!” ripete lui.  

     Anche lei, però, non è che sia insensibile al fascino 

dell’uomo, tanto che, al termine della cena - certo spinta dai  

bicchieri di champagne - lo bacia e lo accarezza 

pubblicamente, non tralasciando di ammonirlo, al termine della 

raffinata cena.  

     “Mio Casanova, prima di chiuderci nella nostra camera, per 

una notte di piacere, io voglio soddisfare un tuo desiderio che ti 

si legge in fronte, anche se non hai il coraggio di rivelarlo. Ti 

ho visto sbirciare il locale accanto di striptease! A me fanno 

pena le donne che si spogliano per la libidine di uomini, forse 

incapaci di una normale relazione con l’altro sesso. Ma stai 

attento a non farti coinvolgere, al di là della tua curiosità 

poliziesca, perché perderesti una come me!” 

 

Tuttavia l’assistente Elvio Manda, con la sua esperienza, pur 

nel rapporto amoroso, non perde la sua lucidità e pensa che la 

donna, molto addentro negli affari della malavita, sia 

un’informatrice della polizia, molto ardita, perché mette a 

rischio la sua stessa incolumità.  

     Può sembrare che anche lui si sia cacciato in un affare 

rischioso, ma lo ha fatto per raggiungere un preciso obiettivo e 

confida di poter finire presto, riducendo la sua parte di rischio. 

     Entrano nel locale, dove, inserite nello spettacolo musicale, 

ci sono belle donne, giovani o meno, che si spogliano sul 

palco, nel crescendo delle sollecitazioni dell’animalesca platea 

maschile. 

     Tra queste, sembra all’assistente Elvio di riconoscere Eloise 

Aloe. Uscendo dal locale chiede subito a Madame se può 

informarsi sul nome della spogliarellista. La donna lo fissa, 
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pensando all’attrazione particolare che aveva notato. Lui, a 

scanso di equivoci, chiarisce che il sesso non c’entra, ma è 

questione legata all’indagine. Al che l’altra assicura che le sarà 

facile fornire la notizia richiesta, perché conosce il proprietario 

del locale. 

      

L’indomani, quando Elvio Manda si sveglia,  resta contrariato, 

perché si trova solo nel letto.  

     Si prepara e scende tardi per la colazione. Sta per iniziare, 

quando è raggiunto da madame Esterine che è disturbata dalla 

sua freddezza. 

     “Non hai motivo di fare quel musone, perché io, a 

differenza di te, sono abituata ad alzarmi presto, per lavorare a 

mente fresca, di mattina.” 

     “Potevi almeno informarmi, anche lasciandomi un 

biglietto!” reagisce lui risentito.  

     “Formalità, solo formalità! – esclama lei –  Io ti porto, su un 

piatto d’argento, cose sostanziali. Ho le risposte che mi hai 

chiesto e anche di più!” 

     Allora lui, accorgendosi di aver sbagliato, corre ai ripari, 

abbracciandola e baciandola, mentre le sussurra: “Perdonami 

per l’ingiusta lamentela!”   

    La donna lo scansa, consegnandogli un biglietto. 

    “Ecco l’indirizzo del latitante!... La spogliarellista è davvero 

Eloise…Perché tanto interesse per quella donna? Mi sembra 

ancora giovane per te. Non è che l’hai sedotta e 

abbandonata?!” 

     Ora è il poliziotto a prendersi la rivincita.  

     “Spiacente di deluderti! È  stato il primo grande amore 

dell’ispettore Arcangelo!... E sarà un colpo, per lui, venire a 

conoscenza della professione attuale della donna amata in 

gioventù!” 

     Madame prosegue, dando altre preziose informazioni. 

     “Nello stesso locale, lavora Memmo, il fratello maggiore di 

Eloise. L’altro fratello Manolo  si è imbarcato su una nave, 

mentre Genni  si è innamorata di uno straniero, che l’ha portata 

con sé fuori dalla Francia. 
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      Degli sposi  Berto e Luisita gira voce che vivano nascosti, 

forse nella stessa casa dei genitori, per timore della vendetta 

dei fiancheggiatori della banda, che hanno sempre sostenuto e 

protetto Eleuterio Triboli nella latitanza.”   

 

È pienamente confermato l’intreccio tra le vicende della 

famiglia Aloe e la “banda dei mentecatti. 

     La decisione inattesa della partenza dei genitori di Luisita, 

dopo la vendita di tutti i loro beni, non era stata determinata - 

come appariva ed era stata percepita dalla pubblica opinione - 

dal disapprovato matrimonio della figlia con Berto, bensì da 

altri e ben più pressanti motivi. 

      Così pure la fuga - sullo stesso itinerario degli anziani 

genitori - non era avvenuta soltanto per una spontanea ricerca 

di aiuto, ma per pressioni da parte di delinquenti senza 

scrupoli, abituati a raggiungere i loro criminali obiettivi con 

ogni mezzo. 

      

L’assistente Elvio Manda si precipita a Beausoleil, per riferire 

le straordinarie notizie all’ispettore Arcangelo, mentre fa 

colazione con l’agente Doriana Valery. 

     Consegna il biglietto con l’indirizzo, con legittimo vanto. 

     “Non pensavo di poter indicare, così presto, il covo dove si 

nasconde il capo della banda!” 

     L’ispettore  si mette subito in contatto con il vicequestore 

Claudio Montechiari. 

     Intanto Doriana si congratula con l’assistente. 

     “Bravo Elvio, hai fatto tesoro della tua esperienza e delle 

tue conoscenze!” 

     “Proprio così! Ma ho anche altre notizie!” 

     L’assistente Elvio  tace di Eloise, perché prova sincera pietà 

per il suo amico Angelo, che ne resterà colpito tremendamente, 

quando lo scoprirà, al più tardi fra una settimana, alla stesura 

della relazione finale sulla missione.  

     L’ispettore  riferisce delle congratulazioni del Vicequestore, 

ma ci tiene a precisare di aver messo in risalto che il principale 

merito è dell’assistente Elvio Manda, non solo per l’arresto e il 
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trasferimento in Italia del  pericoloso capobanda, ma anche per 

il ritrovamento della famiglia Aloe. 

     Considerata terminata la fruttuosa trasferta in Francia, i tre 

iniziano subito il viaggio di ritorno in Italia. 

 

9.La morte del commesso 

 
Il nome di Meo Bartolo, il commesso anziano del Bazar, torna 

prepotentemente alla ribalta, in contemporanea con le ultime 

clamorose notizie, rimbalzate dalla Francia. 

     Viene trovato impiccato, dopo una settimana che non si era 

fatto più vedere,  a seguito di una segnalazione anonima alla 

polizia. È appeso miseramente ad una trave della casa colonica, 

rifugio della banda, dove così  si ripete un  macabro rito. 

     È  il vicequestore Claudio Chiaramonti a fare la scoperta, 

recandosi sul posto con una squadra di agenti. Subito avvisa il 

giudice istruttore Gaspare Graziano, che lo raggiunge 

rapidamente, prima ancora dell’arrivo della squadra scientifica. 

     Il corpo del “monco” appare come un misero manichino, 

coperto di stracci, che la folata di vento, all’apertura della 

porta, fa oscillare grottescamente. 

     Il Vicequestore e il Magistrato fanno più volte il giro del 

locale, mentre sono assorti nella riflessione. Poi si spostano, 

per permettere le foto da tutte le posizioni.  

     Il patologo, che effettuerà l’autopsia, sale sulla sedia per 

osservare da vicino il cadavere, prima che venga dato l’ordine 

della rimozione. Come misera e inutile cosa, viene depositato 

nel contenitore di plastica solida e messo sul carro che lo 

trasporterà in obitorio. 

     Rimane sul posto la polizia scientifica per tutti i rilievi del 

caso, alla presenza degli alti funzionari degli organi inquirenti, 

che non riescono a staccarsi da quella scena di morte. 

 

Una domanda appare a caratteri cubitali sulla prima pagina de 

Il notiziario: Suicidio o omicidio?  
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 Mentre ci angoscia l’immeritata fine del commesso Meo 

Bartolo, riteniamo che sia evidente il  legame con le vicende 

della famiglia Aloe.   

     A tredici anni di distanza dall’improvvisa e incredibile 

scomparsa, chiusa l’iniziale e invereconda fase 

dell’archiviazione della vicenda, nell’indifferenza generale, ce 

n’è voluto per ottenere la riapertura delle indagini!  

     E questo giornale è orgoglioso di essere stato la voce di 

quanti non si erano rassegnati e si sono battuti per la giustizia, 

smuovendo l’opinione pubblica, che ha manifestato 

un’inversione di tendenza, con l’indimenticabile fiaccolata e la 

veglia notturna. 

     Si deve plaudere alla Magistratura e alla Polizia che hanno 

svolto egregiamente le indagini, anche se il riserbo è assoluto 

e non sappiamo nemmeno l’esito della trasferta della squadra 

dell’ispettore Arcangelo in Francia, dove quantomeno 

progressi sono stati raggiunti nella ricerca del capo della 

banda, gravemente implicato nella scomparsa della Famiglia 

Aloe e ricercato da tempo dall’Interpol. 

     Non essendo noi abituati a congetturare a vuoto, per dovere 

d’informazione, ci atteniamo ai fatti reali, sui quali è legittima 

la riflessione. 

    Meo Bartolo, il commesso di fiducia del “Bazar”, è morto in 

circostanze misteriose ed il suo corpo è stato ritrovato per 

caso, nella casa colonica già famosa, per essere il ritrovo dei 

membri e fiancheggiatori della banda e per la morte di una 

ragazza, barbaramente stuprata. 

    Ora il ritrovamento dell’impiccato desta non pochi dubbi. 

Innanzitutto non si comprende come una persona gravemente 

menomata, priva di mano e avambraccio si possa essere 

suicidata. Come ha formato il cappio e come l’ha appeso alla 

trave, facendosi asfissiare nella stretta al collo? Allora 

dev’esserci stato qualche altro che l’ha aiutato, o meglio ha 

agito, determinandone la morte. Il che significa che è stato 

piuttosto un omicidio. 

     L’autopsia chiarirà tale essenziale punto. Come si dovrà 

togliere ogni ombra nella vita di quest’uomo infelice, sicuro 

bersaglio dei malavitosi. 
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Il parroco Don Gesualdo rivela aspetti inediti della vita del 

defunto, saputi da padre Zaccaria, che è deceduto da un anno. 

    Meo Bartolo, nel periodo pur breve della presenza nella 

“Casa dell’orfano”, è stato perseguitato dai suoi compagni, 

proprio a causa della sua menomazione, con sevizie non solo 

morali ma anche materiali. 

     Il bambino aveva perduto la mano e l’avambraccio, perché 

nel gioco aveva raccolto una bomba che era esplosa. Era 

diventato così “il monco”, oggetto di ludibrio  dei coetanei, che 

avevano presto iniziato a delinquere e non lo avevano mai 

mollato, coinvolgendolo nelle loro azioni. 

     Costituita la vera e propria “banda”, avevano pensato, 

attraverso lui, di potersi impadronire dei beni della famiglia 

Aloe. E, dopo la fuga, lo avevano costretto subito a cedere i 

proventi personali accumulati, a mano a mano, nella continuata 

attività del “Bazar”. 

     All’arresto del capo della banda Eleuterio Triboli è seguita, 

come oscura conseguenza, l’immediata scomparsa di Meo 

Bartolo, probabilmente subito ucciso. 

     Poiché i principali collaboratori del capo, Furio Spillo e 

Ruco Tarta, erano già in carcere, come pure le due donne 

compromesse, madre e nonna di Velia Zagara, tale suicidio 

apparente, è stato verosimilmente una vendetta, procurata da 

persona  ancora ignota, legata ai malavitosi.  

     

10.La ritrovata famiglia Aloe 
 

Il ritrovamento della famiglia Aloe fa notizia a Civitantiqua, 

dove, nonostante la riservatezza della Polizia e della Procura, 

subito trapela e diventa di dominio pubblico per l’edizione 

straordinaria de Il notiziario. 

     Qualcuno dirà che è stato l’ispettore ad avvisare il 

giornalista “amico” che, invece, ha usato altre segrete “fonti”. 

     La sensazionale notizia, comunque, rivela soltanto che il 

ritrovamento è avvenuto in Francia e si rivolge più al passato 

che ricostruisce, con gli elementi notori della lunga e 
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contrastata indagine, che al presente, perché i fatti o sono 

rigidamente segretati o è ancora in fieri la loro ricostruzione. 

Con il ritrovamento in Francia della Famiglia Aloe, la nostra 

comunità si può ritenere riconciliata con sé stessa, perché non 

ha dimenticato concittadini onesti e laboriosi. 

     L’obiettivo di ricongiungersi con essi può considerarsi 

raggiunto e ormai potrebbe essere questione di giorni il loro 

ritorno nel nostro quartiere. Tutti desiderano ardentemente di 

poterli rivedere in mezzo a noi, a svolgere la loro apprezzata 

attività. 

     Il tempo trascorso, con i suoi negativi risvolti, purtroppo, 

non potrà essere cancellato e non è il caso di illuderci che 

tutto possa tornare come prima, cioè nei momenti felici. 

     Prepariamoci, anzi, oltreché alla migliore accoglienza 

possibile, a sostenere lo sforzo del reinserimento, fornendo  il 

doveroso aiuto. 

    La famiglia Aloe potrebbe non essere più la stessa, così 

come l’abbiamo conosciuta e ammirata. Ma comunque, in ogni 

caso, deve essere assicurata la nostra comprensione e 

garantito il nostro affetto.     

 

Igino Catuzzo, capo ufficio stampa e portavoce del sindaco 

Cinzio Piantagrano, diffonde un lungo comunicato, per far 

risaltare il ruolo “decisivo” dell’Amministrazione comunale. 

     Si ricorda che la prima indagine è stata effettuata dietro 

richiesta  del Sindaco che ha dato prova, nel prosieguo degli 

anni, di interessarsi sempre di persona alla vicenda. 

     Così è stata tenuta viva la memoria della pubblica opinione, 

anche con pubbliche manifestazioni, come fiaccolate e veglie. 

      La riapertura delle indagini è stata resa possibile dalle 

“discrete” sollecitazioni del Sindaco in persona, al quale, 

quindi, si deve riconoscere una parte rilevante nel successo 

delle operazioni delle Autorità competenti. 

 

Otto  Germani, interpellato da giornalisti della stampa 

nazionale, con i quali è stato da sempre in rapporti di mutua 

“collaborazione”, dà la sua versione sui fatti. 
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     Alla richiesta di un commento sul comunicato 

dell’amministrazione comunale, risponde con un “No 

comment”. Ma, all’insistenza dell’intervistatore, aggiunge: 

”Solo propaganda politica!” 

     Sul ritorno in paese della famiglia, non nasconde il suo 

scetticismo.  

     “Siamo nell’incertezza più assoluta. Sappiamo poco più di 

quanto si sia vociferato in tutti questi anni. Si può dire che si è 

sempre parlato, con qualche fondamento, della presenza in 

Francia della famiglia Aloe. Ora ci sono certamente dei 

riscontri, che però le autorità inquirenti non rivelano, per non 

pregiudicare l’esito complessivo finale delle indagini. 

    “Allude alla “banda dei mentecatti?” gli viene chiesto. 

    “Certamente!  L’arresto del capo pone fine, in un certo qual 

modo, anche alle traversie della famiglia Aloe. Non si possono, 

però, immaginare le conseguenze sui singoli membri della 

famiglia, tanto duramente colpita.”  
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1.Il ritorno in Italia 
 

Il ritorno della squadra investigativa in Italia è accolto con 

un’improvvisata  manifestazione di festa, come pure di 

orgoglio e di affetto, da parte di tutto il commissariato di 

polizia. 

     Il vicequestore Claudio Chiaramonti arriva, mentre tutti 

brindano alla piena riuscita della missione e si unisce al 

brindisi, esprimendo il suo sincero plauso. Poi invita l’ispettore 

Arca a seguirlo in ufficio, con l’assistente Elvio Manda e 

l’agente Doriana Valery. 

    C’è un’atmosfera di particolare euforia, tanto che l’ispettore 

segnala il risolutivo ruolo avuto dall’assistente, a Marsiglia. 

    “Beh, ho sfruttato una circostanza favorevole e piacevole 

allo stesso tempo – dice l’interessato con aria confidenziale – e 

sono entrato in possesso di notizie davvero determinanti, 

unitamente a quelle ottenute dai due colleghi.” 

     “Dobbiamo ringraziare – puntualizza l’ispettore – Madame 

Esterine che, nel duplice ruolo di persona che informa ed è 

informata dalla polizia - e inoltre ha conoscenze in tutti gli 

ambienti, anche in quelli malavitosi - ha permesso di scoprire il 

covo del capobanda ricercato e contemporaneamente ha 

acquisito dati importanti per il ritrovamento della famiglia 

scomparsa.” 

     Diciamo pure – interviene sorridendo l’agente Doriana –   

che il nostro collega ha saputo conquistare una bella donna, 

con il suo  ‘savoir faire’!” 

     “Detto da te – replica l’altro – è una vera lusinga!” 

     “Dopo tali piacevoli convenevoli – conclude il vicequestore 

Claudio Chiaramonti – mettetevi subito al lavoro per il 

rapporto, che andremo a consegnare al Giudice Istruttore in 

giornata. 

     Nel pomeriggio il responsabile del commissariato, 

accompagnato dall’ispettore, si reca dal magistrato Gaspare 

Graziano. 

     L’accoglienza è davvero di eccezionale riguardo, perché, 

quando sente bussare alla porta, si alza lui stesso per andare ad 
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aprire e stringe a entrambi calorosamente la mano, invitandoli 

a sedere. 

     “Devo innanzitutto congratularmi con voi, per il felice esito 

della missione in Francia!” 

     “Signor Giudice –  risponde il Vicequestore – siamo grati a 

lei per la fiducia riposta nella Polizia di Stato. Secondo le sue 

direttive, abbiamo profuso le nostre forze, per sbrogliare una 

situazione molto ingarbugliata, a causa dell’intreccio di 

vicende diverse, ma convergenti nei tempi e nei contrapposti 

fini.” 

     “La sua squadra –  continua il Giudice , rivolgendosi 

all’ispettore Arcangelo – ha saputo ben operare! So che si è 

impegnato a fondo nel ricercare la verità della scomparsa di 

un’intera famiglia e nell’assicurare alla giustizia i malavitosi 

responsabili di vari crimini. Inoltre  ha dato prova di saper 

guidare i suoi sottoposti, nella scrupolosa applicazione delle 

direttive ricevute. Complimenti!” 

     “Signor Giudice – riprende a dire il Vicequestore – ecco il 

rapporto dettagliato sulla missione che, unito agli altri 

precedenti, le permetterà di prendere tutte le opportune 

decisioni. Noi, come sempre, siamo a disposizione per 

eventuali chiarimenti e integrazioni.”  

 

L’istruttoria è oculata e rapida, per cui si può fissare presto la 

data della prima udienza del processo. 

     Le persone implicate nell’attività criminale sono: il capo 

della “banda dei mentecatti” Eleuterio Triboli, con le più gravi 

imputazioni; i due collaboratori più diretti, Ruco Tarta e Furio 

Spillo; le due “Zagare”, cartomante e madre. 

     Il reato comune contestato è di associazione a delinquere, 

con il coinvolgimento in intimidazioni, estorsioni, violenze e 

ricatti, ma, per ogni imputato, è ben determinata la 

responsabilità specifica.  

     Ruco Tarta, dopo il capobanda, ha l’imputazione più grave, 

per aver provocato direttamente la morte di Velia Zagara.  

     E con ciò, la responsabilità morale delle due donne, madre e 

nonna, viene ad avere giuridicamente minore rilevanza, come 

pure quella degli altri uomini che hanno abusato della ragazza. 
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     Furio Spillo, per aver collaborato con gli inquirenti, 

permettendo più volte di sbloccare le indagini, ottiene il 

riconoscimento di attenuanti, con diminuzione della richiesta di 

anni di pena. 

 

Il processo - svoltosi in Corte d’Assise - ha  grande rinomanza 

in Italia e all’estero, con giornalisti di importanti giornali, 

accreditati a seguirlo. 

    Anche Memmo Verdiale, figlio del defunto Cecco, direttore 

de Il nuovo notiziario, è presente nell’aula gremita, potendo 

così scrivere il resoconto delle varie udienze. 

     Il Presidente della Corte d’Assise è un giudice famoso in 

Italia e il giudice a latere è conosciuto in ambito regionale. I sei 

giudici popolari, estratti a sorte, provengono da diverse zone. 

     Il Pubblico Ministero svolge il suo ruolo accusatorio con 

grande chiarezza e incisività, riconosciuta da tutti i 

commentatori, chiedendo il massimo della pena per Eleuterio 

Triboli e Ruco Tarta, e pene inferiori graduate per le due 

donne, dette comunemente  “ le Zagare”, e Furio Spillo. 

     Gli avvocati della difesa  cercano di attenuare le 

responsabilità dei loro assistiti, ma con scarsi risultati, date le 

prove gravi a loro carico. 

     Per sollecitazione amichevole del giornalista Memmo 

Verdiale e dell’investigatore privato Otto Germani, la famiglia 

Aloe -  costituitasi parte civile, con un avvocato autorevole da 

loro indicato -  può chiedere il riconoscimento dei gravi danni 

morali e materiali, e la conseguente confisca dei beni degli 

imputati. 

     La Corte d’Assise  emette all’unanimità il verdetto di 

condanna di tutti gli imputati, secondo le richieste del Pubblico 

Ministero,  riconoscendo il diritto al risarcimento della 

famiglia Aloe. 

 

2. Fine di un legame 
 

L’ispettore Arcangelo è venuto a conoscenza della misera 

“professione” di Eloise - come aveva previsto l’assistente - 

direttamente dal commissario. 
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    È  sbiancato in volto, tanto che si è temuto  un malore, e il 

superiore ha pensato di  farlo portare al pronto soccorso. 

    L’uomo  ha avuto la forza di riprendersi, asserendo di “star 

bene”. Dopo aver bevuto un bicchiere d’acqua, ha insistito per 

continuare il lavoro. 

     

Tornato a casa, Angelo si  distende vestito sul letto,   sentendo 

infuocarsi il volto, mentre la testa gli scoppia dal dolore. 

Potrebbe accadergli qualcosa di serio… ma   giunge   un pianto 

a dirotto,  permettendogli di smaltire la rabbia. 

     Si  alza, per andare  a lavarsi il viso, provando già sollievo;  

allora  pensa che una doccia gli permetterebbe il superamento 

dello stato di agitazione. Ed effettivamente succede così. 

Vestito il pigiama pulito, si  siede sul lento, convinto di aver 

riacquistato la lucidità di pensiero. 

     La storia con quella ragazza è ormai lontanissima nel 

tempo, ma -  inutile negarlo -  come passione vera e per giunta 

la prima, ha lasciato una traccia nel suo intimo. È  stata di 

giovamento la considerazione che tutto ha avuto  fine, non per 

sua volontà. La vita è continuata. Il dispiacere che lo ha 

colpito, nulla ha a che fare con l’antico amore, ma si configura 

come  compassione umana e di condivisione della pena dei due 

sfortunati genitori. 

 

Così tranquillizzato, lo trova Doriana che, informata del 

“malore” e della sua causa, si è precipitata a casa dell’uomo 

amato; la sua preoccupazione si evidenzia nel modo concitato 

di bussare alla porta. 

     Angelo va ad aprire sorridente e, nell’abbracciarla, la 

rasserena, al punto che lei non  chiede niente, nemmeno un 

accenno - come si era ripromessa di fare, più di una volta - a 

quella donna.  

     La giovane si  convince che non ha nulla da temere dal 

passato che non esiste più e che anche nella memoria è 

cancellato per sempre.  

     Il loro amore costituisce il presente, tutto da vivere e da 

godere, senza alcuna ombra. 
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     I due innamorati  improvvisano una cena, ripetendo 

l’atmosfera del ristorante francese e parlando del progetto, 

ormai chiaro, di stare felicemente insieme il più a lungo 

possibile. 

     Nel tenerissimo rapporto amoroso, si addormentano 

abbracciati, e così si  ritrovano, svegliandosi al mattino, appena 

in tempo per prepararsi al turno di servizio.   
 

3.Tornano Berto e Luisita  
   

Spentosi il clamore del processo,  tornano nel loro quartiere di 

Civitantiqua Berto e Luisita. 

    Novità sorprendente  è che sono accompagnati dai genitori 

di lei, Dante e Benedetta. Non si nota la differenza 

generazionale, ma sembrano semplicemente due coppie di 

anziani, pur  nella diversità delle loro esistenze. Il comune 

denominatore è la povertà. Hanno perso tutto i genitori della 

donna, come sono stati derubati dei loro averi la figlia e il 

marito. 

     Ma l’afflizione più grande per Berto e Luisita è la “perdita” 

della famiglia, che sempre è stata la fonte principale della loro 

felicità e del loro orgoglio. Non solo si era subito divisa, ma la 

via intrapresa da Eloisa e Memmo era stata per loro un dolore 

lancinante, come due spade infilzate contemporaneamente nei 

loro cuori. Per gli altri due figli Genni e Manolo il dolore, pure 

forte, era soltanto quello della lontananza. 

 

Qualche giorno dopo, Berto è chiamato al capezzale del padre 

Gastone, colpito da infarto. Subito è costretto a portare con sé 

la madre Bettina, con i primi evidenti segni, come il marito, di 

demenza senile. Nella casa restata fortuitamente di proprietà, 

così si ritrovano insieme le tre coppie, in una convivenza 

subito rivelatasi impossibile. 

     Berto e Luisita sono privi dei necessari mezzi per vivere. 

Dovrebbe intervenire l’assistenza pubblica, ma, nonostante le 

pressioni di tanti sull’assessorato ai servizi sociali, nel silenzio 

delle superiori autorità, la burocrazia  mette in atto tutte le 
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possibili misure dilatorie, a dimostrazione del suo disumano 

potere.  

     Benefattori e  Caritas parrocchiale  permettono alle sei 

persone di sopravvivere, in attesa dei risarcimenti, che pure 

sono stati stabiliti in sede giudiziaria. 

     L’ispettore Arcangelo è senz’altro la persona più vicina agli 

sfortunati Berto e Luisita, che cerca di aiutare in ogni modo, 

non solo materiale. La sua ammirazione per i due sembra 

restata ferma al. tempo spensierato della giovinezza, quando 

vedeva in loro la raffigurazione dell’amore durevole per 

sempre. E così è stato veramente, nonostante le avversità della 

travagliata esistenza. 

       

3.Solitudine dell’ispettore 
 

Invece, nella vita di relazione, a lui è stato riservato tutt’altro. 

Ma se n’è fatta una ragione.  

     E così ha potuto sopportare anche il dolore per la fine 

dell’appassionante storia d’amore con Doriana, troncata 

anch’essa all’improvviso, dopo che la donna ha ottenuto il 

trasferimento in un’altra sede. 

     

“Che son li segni bui/ di questo corpo che là giuso in terra/ fan 

di Cain favoleggiare altrui?” legge Angelo Arca nel Canto 

secondo del Paradiso del sommo Poeta Dante Alighieri. 

     Senza oscurare la spiegazione scientifica del fenomeno 

delle “macchie lunari”, gli piace seguire l’antica fantasia 

popolare che vedeva Caino relegato sulla Luna, dopo 

l’uccisione dell’innocente fratello Abele. Ed era l’inizio della 

lotta del Male contro il Bene, nella storia dell’umanità. 

     Nella vicenda della famiglia Aloe, che lo ha segnato 

profondamente - come uomo, come poliziotto, come cittadino e 

come amico - c’è stato spargimento di sangue innocente e, per 

tanti anni, persone giuste e probe sono state perseguitate e 

terrorizzate, mentre la luce della loro vita veniva 

tremendamente oscurata. 
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     Cosa è successo, quando la famiglia è uscita dal profondo 

pozzo nero, in cui era stata relegata? Ha mostrato tutti i segni 

indelebili dei tormenti, subiti nel corpo e nello spirito! 

 

Nella solitudine della sua vita attuale,  Angelo Arca non può 

attaccarsi ai ricordi e deve resistere, solo trovando altre ragioni, 

ancora professionali, grazie all’attività di investigatore  privato. 

   Al termine della sua carriera nella Polizia di Stato con il 

grado di ispettore,  l’amico Otto Germani gli ha offerto di 

diventare “titolare” della sua agenzia investigativa.  

     Alle perplessità prima  e, poi, alla proposta alternativa di 

figurare come “associato”,  il mentore gli ha obiettato che “le 

scelte devono essere realistiche”, per cui è saggia norma per lui 

lasciare il posto a chi  è  in grado di svolgere meglio la delicata 

funzione, a servizio della verità e della giustizia. 

     Al che l’ispettore  ha sorriso, abbracciando di slancio il suo 

grande protettore e amico, che sempre  resterà al suo fianco a 

consigliarlo e ad aiutarlo. Spera, altresì, di ricevere ogni 

legittimo aiuto dalle persone fidate, all’interno del 

commissariato e fuori, per portare avanti, secondo il motto della 

polizia, la sua missione di difendere la Libertà fondata sulla 

Legge. 
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Antonio Venditti è nato il 28 

ottobre 1940 a Velletri (RM) e 

alla “Sapienza” Università di 

Roma si è laureato in Lettere e in 

Pedagogia. Docente di lettere,  è 

stato poi preside per oltre un 

trentennio. 

Dal 1970 al presente durano 

l’amicizia e la collaborazione 

artistica-letteraria  con A. De 

Romanis, di cui ha scritto la 

Biografia,  riproposta con  il più 

recente titolo De Romanis pictor. 

Tutti i pregevoli Cataloghi delle 

Opere del Pittore, oltre alle note 

biografiche, presentano scritti di 

A. Venditti, come i   Libri dello 

scrittore sono impreziositi, nella 

copertina e all’interno, dai Dipinti 

di A. De Romanis. 

Numerose sono le opere 

pubblicate: poetiche, storiche, 

educative, teatrali e narrative  

L’ispettore Arcangelo è uno degli 

avvincenti romanzi gialli. 

 

 

 
 

Agostino De Romanis,  nato a 

Velletri (RM) il 14 giugno 1947, 

dopo il diploma conseguito 

nell’Istituto Statale d’Arte locale, 

all’Accademia delle Belle Arti di 

Roma, ha frequentato i Corsi di 

Scenografia e di Pittura, con il 

pieno riconoscimento delle sue 

eccellenti doti. 

Data la frenetica produzione, ha 

potuto esporre i suoi Dipinti nella   

Galleria Canova e in altri 

prestigiosi siti, con Cataloghi 

firmati da rinomati Critici d’Arte.  

La sua notorietà si è estesa dalla 

Capitale all’Italia, all’Europa  e al 

mondo, raggiungendo, con le 

“Grandi Opere” tematiche, l’apice 

in Indonesia, dove numerosi sono 

stati i soggiorni, con Mostre dei 

Dipinti colà prodotti. La più 

importante, a Jakarta, è stata 

inaugurata dal Presidente della 

Repubblica Indonesiana, come 

segno del legame tra le culture di 

Oriente ed Occidente. 
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